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INLEIDING

Als mensen zijn we altijd op zoek, op zoek naar andere mensen, op zoek naar gebeurtenissen
of dingen die ons raken en verder kunnen helpen in het leven. In dit alles hopen we enigszins
onszelf te vinden. Je speurt om je heen, je kijkt rond, of een ander raadt je iets of iemand aan.
Talloze evenementen en interessante mensen trekken op die manier aan je voorbij. Je ontdekt
een gedachte, je ziet een gebaar, een flard uit een film, een doordringend beeld uit een
televisie-documentaire of zomaar een ontroerend tafereel in het leven van alle dag; en het
flitst door je heen, hiér gaat het om in mijn leven.

Temidden van deze fragmenten zijn er soms mensen die je niet meer los laten maar bij je
blijven. ledereen kent, denk ik, wel zo iemand. Het zijn personen waar je je aan optrekt, die
opeens een wereld voor je openen. Ze laten je zien dat de vele fragmenten onderdeel zijn van
een veelkleurig mozaiek. Je wordt binnengeleid in een onbekende wereld waarvan je
vermoedde dat deze reeds lang voor jou bestond en waar je onbewust al veel leeftocht
vandaan had gehaald.

Het kunnen mensen zijn van lang geleden of mensen van meer dichtbij in onze tijd. Je gaat
met ze in zee en je worstelt met ze. De ene keer gooi je ze ver van je en pal erop blijkt toch
dat je niet zonder ze kunt. Voor mij is Dag Hammarskjold zo'n grensganger.

In het jaar 1961 kwam Dag Hammarskjold op 56-jarige leeftijd in Afrika bij een
vliegtuigongeluk om het leven. Hij was daar als secretaris-generaal van de Verenigde Naties
om een conflict bij te leggen in de toenmalige (Belgische) Kongo. Hammarskjold was tijdens
zijn leven een bekend en vermaard diplomaat, met groot gezag in de internationale politiek.
Wat hem echter ten diepste bewoog kwam aan het licht, toen men na zijn dood in zijn flat in
New York een soort dagboek vond met de titel Merkstenen. Opeens werd de 'buitenkant' van
deze internationale politicus aangevuld met een tot dan toe onbekende 'binnenkant'.

Jaren geleden alweer kreeg ik deze diep gravende reflecties van Hammarskjold onder ogen. Ik
werd al lezend binnengeleid in de wereld van een hedendaags mysticus. Hammarskjold was
geen theoloog, en dat was voor mij als theoloog het aardige van de kennismaking, om met
iemand in zee te gaan die op het eerste gezicht helemaal niet thuis hoort in de wereld van
geloof, theologie en religie. En eigenlijk was Hammarskjold ook geen politicus in de ons
bekende zin, terwijl hij zich toch bewoog op de allerhoogste politieke niveaus. Dan word je
steeds nieuwsgieriger, je leest er omheen, en langzaam beginnen de gelezen woorden hun
werking te doen.

Dag Hammarskjold is iemand uit de naoorlogse tijd van de vorige eeuw, een tijd waarin de
vragen van wereld en samenleving, van theologie en kerk, in verhevigde vorm naar voren zijn
gekomen. Hij is niet iemand die zijdelings, maar middenin deze turbulente decennia heeft
geleefd. Hij is een mens als wijzelf, komend uit het sterk geseculariseerde West-Europa, maar
die opeens door zijn baan bij de Verenigde Naties de hele wereld als zijn werkterrein kreeg.
Daarom is Hammarskjold voor mij al jaren een vruchtbaar intermediair tussen samenleving en
theologie, tussen cultuur en religie.

De lezers en lezeressen vinden in dit boek een portret van Dag Hammarskjold. We volgen
hem vanaf zijn jeugdjaren in Zweden tot aan zijn dood in Afrika. Hevige politiecke
gebeurtenissen uit de vijftiger en zestiger jaren komen kort aan bod omdat zij vaak
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onuitgesproken in de dagboeknotities hun neerslag vinden. Juist deze wisselwerking tussen
politiek en mystiek maakt Hammarskjold tot zo'n boeiende figuur. De teksten uit Merkstenen
zelf vormen zoveel mogelijk de leidraad voor mijn uiteenzettingen. Deze reflecties zijn,
volgens Hammarskjold zelf, een 'witboek' over zijn dialoog met zichzelf en met God.

Ik weet dat talloze mensen Merkstenen in hun boekenkast hebben staan, er door gegrepen
zijn, maar het toch best moeilijk en taai vinden. Onder andere voor deze mensen wil dit boek
een hulp zijn, een gids waarmee men nog beter de persoon en de drijfveren van
Hammarskjold op het spoor kan komen. Het portret waaraan ik hierna begin heeft niet de
pretentie van een gedetailleerde biografie. Die zijn er in overvloed. Aan het eind van dit boek
zal ik er een aantal introduceren voor degenen die verder willen lezen.

Ik hoop dat de door mij geschetste weg van Hammarskjold velen van ons ook heden ten dage
zal stimuleren om de eigen reis naar 'binnen' te maken, opdat 'buiten' de gerechtigheid zal
gaan bloeien, meer dan ooit.

Jurjen Beumer
Haarlem, 23 augustus 1997

Bij de vijfde druk

In 1997 verscheen de eerste druk van dit boek. Drie jaren later stapte onze wereld het derde
millennium binnen. Er was op de drempel van deze millennium-wisseling enige hoop dat de
wereld nu eindelijk beter zou worden. Eens moet het er toch van komen! En zo’n nieuwe
eeuw biedt toch kansen voor een wereldwijde, nieuwe start! Eens toch zal de mensheid
ontwaken en inzien dat oorlog en geweld niets oplossen, dat de uitputting van onze
natuurlijke omgeving zijn grenzen kent? Na eenentwintig maanden al vielen deze dromen in
duigen en vielen mens en wereld hard op de aarde terug. Het is dan elf september 2001.
Zoveel is wel duidelijk dat ‘nine eleven’ onze wereld een dreun heeft gegeven die nog
decennia lang door zal naklinken, ook in ons eigen land. Ik ga de feiten en de analyses van
deze schok niet herhalen, er is al zoveel over gezegd en geschreven. Veelmeer is het nodig om
in de chaotische hitte van alle dag mensen aan het woord te laten met visie, moed en durf. In
ons tijdsgewricht hebben we behoefte aan mensen die zich niet laten leiden door de politieke
waan van de dag en haar korte-termijn oplossingen, maar putten uit de rijkste bronnen van de
menselijke geschiedenis. Zo’n mens was Dag Hammarskjold en daarom ben ik blij dat mijn
boek na tien jaar een nieuwe, druk krijgt. Bij het voorbereiden van deze vijfde druk ben ik
weer volop in zijn leven gedoken. Ik raakte opnieuw geinspireerd, net zoals die keer toen ik
voor het eerst kennis maakte met deze fascinerende Zweed. Niets van zijn woorden is
achterhaald, noch gedateerd. Integendeel, het lijkt wel alsof hij nu meer spreekt dan ooit.
Althans voor degenen die zijn visie en droom vandaag willen integreren in een alomvattende
mensheid-ethiek. Het zal koud en kil worden in ons bestaan, zielloos en onherbergzaam, als
de inzichten en vergezichten van mensen als Dag Hammarskjold op de achtergrond raken.
Politici en wetenschappers, zij die verantwoordelijkheid dragen voor het functioneren van de
religies en de gewone man en vrouw op zijn of haar plek - we kunnen niet zonder ‘de ziel’ die
in en onder alles trilt en bewogen wordt door Iemand groter dan ons eigen hart.

In deze vijfde editie paste ik op sommige plaatsen de tekst aan of voegde ik nieuwe

informatie toe. Het noten-apparaat is langer geworden vanwege het vermelden van

recente literatuur. Hetzelfde geldt voor hoofdstuk zeven.
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HOOFDSTUK 1 WIE WAS DAG HAMMARSKJOLD?

1.1.

Jeugd

‘De wereld waarin ik opgroeide, werd beheerst door principes en idealen uit een voor
ons verre tijd, en, naar het schijnt, ver verwijderd van de problemen waarmee een mens
gekonfontreerd wordt in het midden van de twintigste eeuw. Mijn weg betekende
evenwel geen breuk met deze idealen. Integendeel, ik ben gaan begrijpen dat ze ook
geldigheid bezitten in onze wereld van tegenwoordig. Ik wilde oprecht en ronduit een
persoonlijk geloof opbouwen in het licht van de ervaring en van eerlijk nadenken. Deze
inspanning die ik nooit opgaf, heeft me teruggebracht bij mijn uitgangspunt. Nu erken
en onderschrijf ik onvoorwaardelijk dezelfde overtuigingen die eens aan me waren
overgeleverd.

Van generaties van soldaten en regeringsambtenaren van vaderskant erfde ik de
overtuiging dat niets méér voldoening kan schenken dan een leven van onbaatzuchtige
dienstbaarheid aan je land - of aan de mensheid. Deze dienstbaarheid vereiste het offer
van ieder persoonlijk belang, en tevens de moed onversaagd op te komen voor je
overtuigingen.” !

Dag Hjalmar Agne Carl Hammarskjold is een telg uit een oud Zweeds geslacht en werd
geboren op 29 juli 1905. Hijj is de jongste van vier broers. Via de lijn van zijn vader zijn de
Hammarskjolds een adellijke familie van soldaten en hoge ambtenaren. Op velerlei manieren
dienden ze het land. Dag's vader, Hjalmar Hammarskjold (1862-1953), was rechtsgeleerde in
Uppsala en van 1914-1917 minister-president van Zweden. Daarna was hij tot 1930
gouverneur van de provincie Uppsala. Het kasteel van Uppsala was de ambtswoning, hier
woonde Dag met zijn ouders gedurende zijn school- en studiejaren. 'De belangrijkste erfenis
die Hjalmar Hammarskjold aan zijn zoon naliet, was zijn geloof in een internationale
rechtsorde.' 2 De relatie tussen vader en zoon was verre van gemakkelijk. Zijn vader was een

1

2)

“Old creeds in a new world - a statement of belief.” In: W. Foote
(ed.), The servant of peace. Dag Hammarskjold speeches, Stockholm
1962, p. 23 e.v.. Het boek van Foote wordt hierna geciteerd als
Servant (+ paginaverwijzing). De tekst "Oude geloofsbelijdenissen in
een nieuwe wereld® (door Hammarskjoéld uitgesproken voor de Canadese
radio in 1954) is ook als inleiding opgenomen in de Nederlandse editie
van Dag Hammarskjolds Merkstenen.

De vijfde druk van dit boek loopt parallel aan de nieuwste, achtste
(herziene) uitgave van Merkstenen. lk zal steeds uit deze laatste druk
van 2007 citeren. De inspringende tekstgedeelten zijn, tenzij anders
vermeld, citaten uit Merkstenen. en worden als volgt aangegeven:
Merkstenen + paginaverwijzing. De cursiveringen in de citaten zijn
van Hammarskjold zelf.

S. Stolpe, Dag Hammarskjold, geestelijk profiel, Hilversum/Antwerpen
1965, p.12. Hierna citeer ik dit boek als Stolpe +
paginaverwijzing. "De atmosfeer in het ouderlijk huis van
Hammarskjold, de statige en formele pracht van het zestiende
eeuwse kasteel in Uppsala waarin men woonde, zal niet gemakkelijk
geweest zijn voor zo"n sensitief kind, en ook niet het feit dat
hij leefde in de nadagen van een politieke ramp die hij elke dag

iy



afstandelijke man, die ook als politicus niet erg populair was. Dag heeft hieronder geleden,
voelde zich ambivalent ten opzichte van zijn vader, maar wilde hem toch in ere houden. In
1954 zal hij zijn vader met een rede eren als hij geinstalleerd wordt in de Zweedse Academie
en daar de plaats van zijn vader overneemt. 3

‘Van wetenschappers en geestelijken van moederskant erfde ik een overtuiging dat in de
zeer radikale zin van het evangelie alle mensen gelijk waren als kinderen van God, en
door ons tegemoet getreden en behandeld moesten worden als onze meesters in God.’

Zijn moeder, Agnes Almquist, zorgde ervoor dat het kasteel van Uppsala, waar de jongens
hun jeugd doorbrachten, warm was, warm in figuurlijke zin. Warm was ook haar geloof. Zij
wist het steile, orthodoxe lutherse geloof van die dagen een evangelische tint te geven. Dag's
moeder was nauw bevriend met Nathan Soderblom, een van de grondleggers van de
Wereldraad van Kerken. De bijzondere band tussen de moeder en haar jongste zoon springt in
het oog. Over het feit dat zij hem als klein jongetje meisjeskleren aantrok - had zij toch liever
na drie jongens een meisje gehad? - is m.b.t. zijn psychologische ontwikkeling het een en
ander geschreven. Ik kom daar straks in hoofdstuk twee op terug, ook op de speculaties over
Hammarskjo6lds vermeende homoseksualiteit.

1.2. Studie en loopbaan

Het gaat de jonge Dag Hammarskjold intellectueel zeer voor de wind. Hij is gezegend met
een goed verstand en leert vlot. In Uppsala studeert hij literatuur-geschiedenis, rechten en
economie. In 1933 promoveert hij op een economisch onderwerp. Eigenlijk is hij goed in
alles. Wat hij oppakt brengt hij tot een goed eind. Hij sport graag en houdt veel van
bergwandelen en alpinisme. De ruige, onherbergzame natuur van zijn land is een bron van
inspiratie voor Hammarsk;jold

De banen die hij vervolgens in Zweden gaat bekleden liggen in de lijn der verwachting gezien
zijn afkomst en brede intellectuele kennis. Eerst werkt hij bij een werkloosheids-commissie
van de overheid en gaat in 1932 aan de slag bij het ministerie van financién. Dan secretaris
van de Bank van Zweden en vanaf 1936 tot 1945 staatssecretaris van het ministerie van
financién. De oorlog is voorbij en Europa betreedt en nieuwe fase van haar geschiedenis.
Hammarskjold zal daar als vertegenwoordiger van zijn land volop aan mee doen. Hij wisselt
van ministerie en gaat nu werken op Buitenlandse Zaken. Van hieruit wordt hij gedelegeerde
bij internationale commissies die zich bezig houden met de wederopbouw van Europa. In
Parijs wordt hij in 1950 president van een dergelijk orgaan, de OEEC (Organisation for
European Economic Cooperation). Het is een van de eerste economische Europese
samenwerkingsverbanden die het toekomstige verenigde Europa zullen inluiden. In 1951
wordt Hammarskjold minister zonder portefeuille om de minister van buitenlandse zaken te
ondersteunen in economische en internationale zaken.

voelde door een pubieke antipathie jegens zijn vader.® B.
Urquhart, Hammarskjold, New York/London 1994 (eerste druk 1972).
Hierna citeer ik dit boek als Urq + paginaverwijzing. Het meest
uitvoerig over Hammarskjolds vader (en moeder) is Stolpe (a.w.),
hfst 1 en 2. Stolpe heeft Hammarskjéld persoonlijk gekend en kwam
ook op bezoek bij zijn vader en moeder toen ze al oud waren
(p-14/15)

3) Dag Hammarskjold, Hjalmar Hammarskjéld. In Servant p. 63 e.v.
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1.3. Geestelijk klimaat in Zweden

Om een persoon scherp in beeld te krijgen is atkomst en familie belangrijk, maar evenzeer het
(geestelijk) klimaat van de tijd waarin de persoon in kwestie opgroeide. Iemands levensgang
en (spirituele) zoektocht komen niet zomaar uit de lucht vallen, maar hebben naast het strikt
persoonlijke en de eigen aanleg, ook andere invloeden ondergaan.

We noemden met betrekking tot Hammarskjold al even de natuurlijke omgeving, zijn
spiritualiteit is mede bepaald door het onherbergzame berglandschap van Zweden. Hij hield
van dit natuurlijke landschap en trok er zich geheel in terug als hij zijn drukke werk voor
korte vakanties onderbrak. Er is een melancholiek-ernstige ondertoon in Hammarskjolds
leven en werk te ontdekken. 4

Vervolgens is er de tijdgeest, dat wil zeggen het (geestelijk) klimaat waarin iemand ademt, het
geheel van ideeén die in een bepaalde tijd voor velen gemeengoed zijn en hen (vaak
onbewust) bestempelen en beinvloeden. Een paar korte opmerkingen hierover.

Het universitaire en intellectuele leven in het Zweden van vlak na de Eerste Wereldoorlog
werd gedomineerd door de zogenaamde Uppsala-school. Men stond uiterst sceptisch
tegenover de religie in het algemeen en bepaald vijandig ten opzichte van het christelijk
geloofsgoed. Als student heeft Hammarskjold volop dit analyserende en rationale klimaat
ondergaan. Het paste ook wel op een bepaalde manier bij hem, bij zijn buitenkant althans;
afstandelijk, nogal koel, zakelijk, accuraat en to the point. 'Volgens deze filosofie behoorde
religie tot de wereld van het "gevoel" en daarom was het onmogelijk om religie als een
interpretatie van de "werkelijkheid" te beschouwen.' > En dat precies, geloof als duiding en

4 Voor meer gegevens over schrijven en schrijvers in Scandinavié zie

het themanummer van Bzzlletin Literair Magazine nummer 216/217
(mei/juni 1994) over "Literatuur van de koude talen.”

3 G. Aulen, Dag Hammarskjold®"s White Book. An analysis of Markings,

London 1970 p. 28 (zie ook p.14/15)

De Zweedse theoloog en latere (lutherse) aartsbisschop Gustaf Aulen
(1879- 1977) is ook zelf belangrijk geweest voor de ontwikkeling van
de Zweedse theologie. Enkele boeken van hem zijn in het Nederlands
vertaald. In één ervan, De ziel van het christendom (Amsterdam 1926),
kwam ik een uitvoerig voorwoord tegen van M. van Rhijn over de
ontwikkelingen van de Zweedse theologie in die dagen. Daarom een
citaat uit dit voorwoord en enige toelichting. "Zonder overdrijving
zou men kunnen zeggen, dat vrijwel de geheele tegenwoordige
theologen-generatie in Zweden door Wilhelm Herrmann is bernvloed. "
(viii) Herrmann (1846- 1922) is ook een van de leermeesters van Karl
Barth geweest. Een leermeester overigens waarmee Barth duchtig in
aanvaring kwam toen hij een eigen (dialectische Woord)theologie
ontwikkelde. Barth verzette zich zeer hevig tegen het zogeheten Neu-
Protestantismus van Herrmann c.s. Het is deze theologie van Herrmann
die goed past bij het rationeel-liberale klimaat van de Uppsala-
school. Aulen en anderen nemen wel veel over van Herrmann, maar
willen volgens Van Rhijn toch ook een andere koers. Deze andere koers

werd aangevoerd door Nathan Séderblom.
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interpretatie van de concrete werkelijkheid én de menselijke ziel - in één vloeiende beweging
- dat zou Hammarskjold gaan ontdekken als een doorbraak voor en vooral in zichzelf. Hij
nam afscheid van deze dominante rationaliteit en ontdekte een geloof vanuit het hart, waarbij
voor hem de hele mystieke wereld openging. 'Ik wilde oprecht en ronduit een persoonlijk
geloof opbouwen in het licht van de ervaring en van eerlijk nadenken.’

Naast of tegenover de Uppsala-stroming was er in diezelfde tijd een geweldige opleving aan
kerkelijke en theologische betrokkenheid. De lutherse aartsbisschop Nathan Séderblom
(1866-1931) was hiervan de stimulerende kracht. Hij probeerde de rationele koers van de
Uppsala-school die ook de theologie had aangetast om te buigen en mensen weer enthousiast
te maken voor de kerk, een kerk die op haar beurt dan natuurlijk wel meer 'spirit' zou moeten
krijgen. Hier heeft Soderblom zich buitengewoon voor ingezet, vooral voor de oecumene.
Daarom werd, ter ere van hem, in Uppsala in 1925 een van de funderende conferenties van de
toekomstige Wereldraad van Kerken (opgericht in 1948) belegd, de bekende Life and Work
conferentie. Hammarskjold heeft deze historische gebeurtenis van dichtbij meegemaakt. 'Dag
Hammarskjold, toen een student van twintig jaar deed aan deze conferentie mee als "steward",
of gastheer.' ® De eerste secretaris-generaal van de Wereldraad van Kerken, de Nederlander
W.A. Visser 't Hooft, eert deze bekwame en bewogen Zweed Nathan Séderblom in een
prachtig artikel. 'De man die nauwelijks tijd heeft om zich als aartsbisschop te installeren -
later vertelt hij dat hij niet eens een secretaresse en een echt functionerend bureau bezat -
wordt, ik zou bijna zeggen, dé oecumenische beweging tijdens de eerste wereldoorlog, omdat
er nog geen andere actieve oecumenische beweging bestaat.' ’ In één adem met 'een van die
waarlijk universele geesten' die Soderblom was, noemt Visser 't Hooft 'nog een andere Zweed,
ook een universeel man, die ik enigszins gekend heb: Dag Hammarskjold. Bij alles wat men
over hem leest, moet men wederom beseffen dat er heel wat Dag Hammarskjolds waren.
Onlangs las ik een artikel van een van zijn vrienden uit New York, dat mij aspecten van
Hammarskjold toonde die ik nooit bij hem had vermoed: hij was een groot kenner van de
moderne architectuur! Bovendien was hij natuurlijk econoom, staatsman, en tenslotte hebben
wij - totdat Merkstenen verscheen - nooit geweten dat hij een zeer groot en zeer diep mysticus
was.'®

We noemden al even de vriendschap tussen Hammarskjélds moeder en Nathan Soderblom. Ze
waren buren, hij in de pastorie van de kathedraal en zij in het kasteel, en zo nauw aan elkaar
verwant dat men hen, vanwege hun beider gelijke geboortedatum 'tweelingen' noemde. °

® H. P. van Dusen, Dag Hammarskjold. The statesman and his faith, New

York 1967, p. 21. Hierna geciteerd als Van Dusen + paginaverwijzing.

" W.A. Visser "t Hooft, Heel de kerk voor heel de wereld, Baarn 1968,
p-191.

§  1dem p. 187. Visser "t Hooft heeft Hammarskjold meegemaakt op de

tweede assemblee van de Wereldraad van Kerken in Evanston (1954) waar
Hammarskjold een speech heeft gehouden, An instrument of faith. In:
Servant, p.56 e.v.
In een speciaal-nummer van het maandblad Wending (november 1954, 9e
Jaargang nummer 9) wordt deze tweede assemblee (thema: "Jezus
Christus de enige Hoop der Wereld) beschreven, de rede van
Hammarskjold wordt niet genoemd.

9 Stolpe p.19

-10-



Het boek van Stolpe benadrukt de volstrekte anti-religieuze stemming van de toenmalige
intellectuele wereld. De kringen waarin Hammarskjold zich bewoog hadden niets op met
geloof en kerk. 'Hij leefde in het Uppsala van de twintiger jaren, d.w.z. hij was omringd door
kameraden die voor het grootste deel geestelijk en religieus onervaren waren en met wie hij
een vreemde taal sprak - een voor zijn ziel vreemde taal.' '® Dag Hammarskjold was anders
dan zijn medestudenten 'die naast hem de indruk maakten alsof ze iedere ernst en diepte
misten - voor de aandachtige toeschouwer was het duidelijk, dat hij een innerlijke wereld in
zich om droeg, naar welks echo hij begerig luisterde, maar waarover hij zich zelden kon
uiten.'

Al deze gegevens over het leven van Dag Hammarskjold zouden al reden genoeg zijn om een
biografie over hem te schrijven. Zo'n biografie was bijna klaar, te weten het boek van Joseph
P. Lash. Vlak na zijn dood verscheen het. !! Misschien zou het bij die ene biografie gebleven
zijn als niet, na zijn dood, een dndere kant van Dag Hammarskjold ontdekt zou zijn, zijn
'binnenkant', een tot dan toe nauwelijks bekende binnenkant. Slechts een enkeling had er weet
van. In vele toonaarden is hierover na zijn dood verbazing geuit, soms zelfs irritatie.
Begrijpelijk? Want je verwacht toch van een staatsman politiecke heldendaden en geen vrome,
geestelijke bespiegelingen!? Maar toch, als men Hammarskjold beter geobserveerd had en
bijvoorbeeld geluisterd had naar het programma met hem op de Canadese radio in 1954, dan
had men zijn spirituele 'doopceel' kunnen vernemen.

‘Maar het antwoord op de vraag, hoe de mens een leven kan leiden van aktieve
maatschappelijke dienstbaarheid - in volledige harmonie met zichzelf als lid van de
gemeenschap van de geest - vond ik in de geschriften van de grote middeleeuwse
mystici. Zelfovergave is voor hen immers de weg naar zelfverwerkelijking geweest. Zij
hebben in eenvoud van geest en in gerichtheid naar binnen de kracht gevonden om ja te
zeggen tegen ieder appél dat de behoeften van de naasten op hen deden, en om ook ja te
zeggen tegen alles wat het leven voor hen met zich meebracht wanneer ze de roep van
hun plichtsbesef volgden.

Liefde - dit vaak misbruikte en verkeerd begrepen woord - betekende voor hen heel
eenvoudig een overvloeien van de kracht waarvan ze zich vervuld voelden wanneer ze
leefden in de ware zelfvergetelheid. En deze liefde vond zijn natuurlijke uitingsvorm in
een onvoorwaardelijke plichtsbetrachting zonder voorbehoud - wat dit persoonlijk voor
hen ook meebracht aan spanningen, lijden of geluk.

Ik weet dat hun ontdekkingen van de wetten van ons innerlijk leven en van onze aktie
hun betekenis niet verloren hebben.’

Nog meer van dit antwoord kwam aan het licht toen men na Hammarskjolds plotselinge dood
in 1961 in zijn flat in New York een merkwaardig boekwerkje vond. !> Een 'witboek', zo

10 1dem, p.28.

') Joseph P. Lash, Dag Hammarskjold, Custodian of the brushfire peace,

New York 1961. Hierna geciteerd als Lash + paginaverwijzing

12 *Eerst toen zijn dagboek gepubliceerd werd, werd het iedereen

duidelijk dat er altijd nog een andere Hammarskjéld bestaan had dan
de beleefde diplomaat, de effectieve expert, de volhardende alpinist,
de geleerde bibliofiel. Namelijk: een Christelijk mysticus.® Stolpe

p-63
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noemde hij in zijn voorwoord dit schrijven én 'het enige juiste profiel'. Nu kon men verder op
zoek gaan naar de innerlijke drijfveren van deze man op eenzame hoogte.

Terugblikkend kunnen we zeggen dat veelmeer dan door zijn politieke inzichten en successen
Hammarskjold beroemd is geworden door dit zo verrassend ontdekte geestelijke reisboek. In
de volgende hoofdstukken ga ik daarom nog een keer naar Dag Hammarskjold kijken, maar
nu vanuit het perspectief van dit 'witboek', zijn veel gelezen geestelijke exercities,
Merkstenen.

1.4. Secretaris-Generaal van de Verenigde Naties

Dan valt zijn naam voor de post van secretaris-generaal van de Verenigde Naties. Op 7 april
1953 volgt zijn benoeming. 'Je neemt een van de meest onmogelijke banen in de wereld van
me over', zei zijn voorganger, de eerste (Noorse) secretaris-generaal Trygve Lie. '* D4t heeft
Dag Hammarskjold inderdaad geweten! Zoals vandaag de dag holde ook toen in de vijftiger
jaren de wereld van crisis naar crisis. Gelukkig voor Hammarskjold was het bij zijn aantreden
betrekkelijk rustig in de wereldpolitiek. Hij kreeg daardoor de kans om het behoorlijk
weggezakte Verenigde Naties-apparaat nieuw leven in te blazen en om haar internationale
aanzien wat op te vijzelen. Het handvest van de Verenigde Naties zelf was daarvoor zijn
uitgangsspunt. Wat hem voor ogen stond was een goed geoutilleerde, internationaal
opererende organisatie. Wil de Verenigde Naties dat zijn dan zal zij boven de partijen moeten
staan en zowel de mogelijkheid als de bevoegdheid moeten hebben om (op diplomatieke
wijze) te kunnen ingrijpen bij spanningen, om zo te verhoeden dat deze spanningen escaleren.
'Boven de partijen', dat hoeft geen politieke kleurloosheid in te houden. Hammarskjold is
voorstander van een pragmatisch-politieke ethiek, die gebaseerd is op inzichten die gebruik
maken van het beste van de verschillende politieke ideologieén. Een zeker conservatisme om
recht te doen aan verworvenheden uit het verleden; een goede scheut liberalisme vanwege het
respect voor ieder individu; omdat alle mensen gelijk zijn is het socialisme onmisbaar; en dit
alles in internationaal perspectief (internationalisme) om te voorkomen dat nationale belangen
gaan domineren. (SO p.50 / Stolpe p.57)

In de praktijk van het politiecke handwerk leerde Hammarskjold steeds beter de kunst te
verstaan om de hete politieke controversen op diplomatieke manier aan te pakken. Hij ziet
zichzelf niet zozeer als politicus maar als een internationaal ambtenaar die uitvoert wat de
statuten van de Verenigde Naties in zich dragen en aan de secretaris-generaal opdragen.
Daartoe ontwikkelt hij een soort 'stille diplomatie'. Vaak gaat hij rechtstreeks naar de
brandhaarden toe om op die manier preventief te werken en verdere escalatie te voorkomen.

Dan gaat het vuurwerk beginnen! De aanvankelijke internationale rust bij zijn aantreden bleek
een stilte voor de storm. Kort erna zullen in recordtempo de politieke gebeurtenissen elkaar
opvolgen. Hammarskjold moet nu zijn rol gaan spelen. Hij is er ook innerlijk klaar voor. Een
diepe persoonlijke crisis, waarvan niemand weet van had, had hij doorgemaakt in de jaren
vlak voor zijn benoeming. Gelukkig kon hij het jaar 1953 beginnen met een diep ervaren 'ja'.

'"Tegen het verleden: dank,
tegen de toekomst: ja! (M/70)

13 s_ soderberg, Hammarskjold, a pictorial biography, London 1962, p. 5.

Hierna geciteerd als S6 + paginaverwijzing.



In vogelvlucht nu een aantal internationale gebeurtenissen tijdens de zeven jaren van Dag
Hammarskjolds secretariaat-generaal. Straks in hoofdstuk vijf zullen we Merkstenen hier
naast leggen.

In 1955 slaagt Hammarskjold erin om via persoonlijke onderhandelingen met premier Tsue en
Lai van de Volksrepubliek China Amerikaanse vliegeniers vrij te krijgen. Beschuldigingen
van spionage tussen de VS en China hadden geleid tot de gevangenneming van de piloten.
Het zijn nog broeierige jaren zo vlak na de oorlog in Korea.

In 1956 is er de Suez-crisis waar de Verenigde Naties optimaal bij betrokken raakt. 'Het
regelen van de Suez crisis was een van de meest spectaculaire eigen prestaties van de
Verenigde Naties gedurende de eerste vijftig jaar van haar bestaan.' 4

In hetzelfde jaar 1956 is er de Russische inval in Hongarije nadat de Hongaarse leider Imre
Nagy hervormingen probeerde door te voeren en in opstand kwam tegen de Sovjet-
overheersing. Met harde hand wordt de opstand neergeslagen. De Verenigde Naties moest dit
alles met lede ogen aanzien, men kon niéts doen. De Sovjet-Unie gaf Hammarskjold te
verstaan dat dit interne aangelegenheden waren. De supermachten speelden het gevaarlijke
'spel' van de koude oorlog, men duldde geen inmenging, in feite ook niet van de mede door
henzelf in het leven geroepen Verenigde Naties.

Op 21 september 1957 wordt Hammarskjold herbenoemd tot secretaris-generaal.

In 1958 zien we hoe de crisis in de Arabische wereld zich verhevigt. In 1959 gaat het
rommelen in Zuidoost-Azi€ (Laos), het zijn de voorlopers van de bloedige Vietnam-oorlog.

Hammarskjold lanceert het idee om bij sommige van die brandhaarden internationale VN-
troepenmachten te stationeren. Op die manier kunnen de strijdende partijen uit elkaar worden
gehouden en kan er gezocht worden naar politiek stabielere middelen dan vechten en oorlog.
Het gaat goed met Hammarskjolds vernieuwde aanpak van de Verenigde Naties. Hij heeft
respect afgedwongen en zijn manier van werken is tamelijk succesvol. Vooral de jonge, net
zelfstandig geworden Afrikaanse landen, zien Hammarskjold als hun man.

Echter, op het hoogtepunt van zijn succes en roem pakken er donkere wolken samen rond zijn
onvermoeibare strijd voor vrede en gerechtigheid. Even leek het erop dat de Verenigde Naties
als een soort derde (dienende) macht de hegemonie van de machtsblokken zou kunnen
weerstaan. Maar dan breekt in 1960 in Belgisch Kongo een politieke crisis uit met een zeer
grillig en onvoorspelbaar verloop. Het koloniale tijdperk loopt in die jaren op zijn laatste
benen, maar de chaos die de koloniale mogendheden bij hun 'vertrek' achterlaten is groot.
Helemaal niets heeft bijvoorbeeld een land als Belgi€ er aan gedaan om Kongo op eigen
benen te leren staan. Men heeft zich tientallen jaren schandelijk verrijkt, dan opeens trekt men
zich terug en uiteraard is dan de chaos niet meer te overzien. Rellen breken uit, er wordt
geweld gebruikt, de koude oorlog nestelt zich in de toch al grote problemen, onderhuidse
interne conflicten kunnen worden uitgevochten, nieuwe 'leiders' zonder enige ervaring gaan
de dienst uitmaken en elkaar bevechten.

9 s_ Meisler, United Nations. The first fifty years, New York 1995, p.
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Het Afrikaanse continent kampt ook in het nieuwe millennium nog steeds met deze immense
problemen. Kenners spreken over Afrika als een bijna 'vergeten continent' dat nauwelijks
meespeelt op de politieke kaart. Oorlogen zijn er geweest of zijn er nog in bijna alle nieuwe'
landen. Veel landen worden geplaagd door een ongekende armoede. In sommige ‘bevrijde’
landen is de zogenaamde bevrijder zelf dictator geworden (Zimbabwe), of er heerst een
genadeloze corruptie die lokale economieén doet instorten. Een Marshall-plan als voor
Europa na de tweede wereldoorlog zou nodig zijn, maar ja, hoe lang zal het duren voor de
rijke landen één cent terugzien? Gelukkig zijn er op dit moment mondiaal bewegingen op
gang gekomen, die Afrika uit de put willen trekken. Hopelijk daagt er wat licht in de verte.

In de Kongo volgt in een ongekend snel tempo de ene onoverzichtelijke gebeurtenis de andere
op. Een escalatie is bijna onvermijdelijk. Hammarskjold probeert te bemiddelen. Het komt in
de Verenigde Naties tot een hevige aanvaring met partijleider Chroetsjov van de Sovjet-Unie
die hem verwijt vazal van het kapitalisme van de VS te zijn. De plaatjes van Chroetsjov die in
de vergaderzaal van de Verenigde Naties uit protest tegen de aanpak van Hammarskjold met
zijn schoen op de lessenaar slaat zijn beroemd geworden. Hammarskjold komt zwaar onder
vuur te liggen. Chroetsjov wil hem weg hebben en wenst de ene persoon van secretaris-
generaal vervangen door een driemanschap (één uit het communistische kamp, één uit het
kapitalistische kamp en één uit de neutrale landen). Hammarskjold weerstaat de aanval op zijn
persoon en protesteert tegen de constructie van een dergelijk trojka, dit immers zou het
apparaat totaal verlammen. Met steun van de meeste andere landen blijft Hammarsk;jold
overeind en gaat door met zijn bemiddeling in de Kongo.

Tijdens een van de zeer inspannende Kongo-missies stort het vliegtuig waarmee
Hammarskjo6ld naar Ndola in Rhodesi€ vliegt neer. Het is zondag 17 september 1961, Dag
Hammarskjold vindt met zijn mede-passagiers de dood, vijf bemanningsleden, zijn trouwe
lijfwacht, Bill Ranallo, een vrouwelijke secretaresse, vijf andere officials van de Verenigde
Naties en twee Zweedse VN-militairen. De ware toedracht van dit ongeval is nooit geheel
bevredigend opgelost. Was het sabotage, is Dag Hammarskjold wellicht vermoord? Eén van
de 'meest moedige en tot de verbeelding sprekende secretarissen-generaal die de Verenigde
Naties ooit heeft gehad' is niet meer. °

In 1998 verschijnen er berichten in de kranten dat Dag Hammarskjold misschien toch is
vermoord. Er waren papieren boven water gekomen tijdens zittingen van de Zuid-Afrikaanse
Waarheidscommissie die hierop zouden wezen. De Volkskrant van 20 augustus 1998 schrijft:
‘De geheime diensten van Zuid-Afrika, de VS en Groot -Brittanni€ waren in 1961 betrokken
bij een complot om Dag Hammarskjold, de secretaris-generaal van de Verenigde Naties, te
vermoorden. Desmond Tutu, voorzitter van de Zuid-Afrikaanse Waarheidscommissie, heeft
dat woensdag meegedeeld.” Het bericht wordt in hetzelfde artikel door kenners ontkend:
‘Volgens Hammarskjolds voormalige rechterhand Brian Urquhart is de gedachte aan een
westers complot onzin.” Trouw van dezelfde datum (20-08-1998) meldt: ‘Tutu legde er de
nadruk op dat de authenticiteit van de brieven niet vaststaat. Hij zei dat zij niet eerder waren
gepubliceerd en dat zij nu werden vrijgegeven om het werk van de commissie “doorzichtig”
te houden.” Over het wel dan niet vermoord zijn van Hammarskjold blijven ook recente
biografieén elkaar tegenspreken. De een zegt stellig: ‘Het is niet zozeer de vraag wie

19 Meisler, a.w. flaptekst
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Hammarskjold heeft vermoord, maar waarom er zo lang gezwegen werd.” '® Een ander is veel
minder stellig en houdt moord niét voor aannemelijk. '’

18  S. Mogle-Stadel, Dag Hammarskjold. Biografie van een visionair, Zeist
2004, p-. 47 (oorspronkelijk Duits 1999).
1> M. Bouman, De levensweg van Dag Hammarskjold, Kampen 2006, p.16.
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HOOFDSTUK 2 MERKSTENEN

Als ervaren alpinist wist Hammarskjo6ld dat het nodig was om in onbekend berggebied op
belangrijke knooppunten een hoop stenen neer te leggen, als markeringen, als wegwijzers
voor de weg terug, ‘'vagmarken', 'merkstenen’. '® Op elkaar gestapelde stenen zijn het,
aanwijzingen voor onderweg. De weg terug zou anders niet meer te vinden zijn, en hoe zou je
vooruit komen zonder terugblik op de afgelegde weg? Het beeld van een bergtocht voor
Hammarskjolds geestelijk zoeken ligt voor de hand. Het is een rusteloos dwalen met her en
der een notitie, eenzame krassen in de harde wand van de menselijke existentie.

In Merkstenen gaat het om meer dan zeshonderd notities. De aantekeningen zijn verdeeld in
clusters van jaren en op het laatst staan ze gegroepeerd per jaar. Vanaf 7-4-1953 (zijn
benoeming bij de Verenigde Naties) worden bepaalde gebeurtenissen van een datum
voorzien. De aantekeningen strekken zich uit over een periode van meer dan zesendertig jaar.
Ze bevatten proza en poé€zie, sommigen zijn lang, anderen kort. Omdat de meeste
aantekeningen tamelijk op zichzelf staan, is het lezen ervan niet eenvoudig. De samenhang en
het evenwicht tussen al het geschrevene is moeilijk op het spoor te komen, en ook de
afzonderlijke notities hebben meer dan eens een hoge graad van onbereikbaarheid. Het is
zeker zo dat Hammarskjold zijn teksten heeft geredigeerd, met name toen het idee bij hem
groeide dat publicatie misschien een mogelijkheid zou zijn.

Belachelijk, deze uitingsdrang! Waarom is het zo belangrijk dat iemand de binnenkant
van je leven gezien heeft? Waarom schrijf je dit allemaal; natuurlijk, voor jezelf - maar
ook, misschien ook, voor anderen? (M/69)

En later eind 1956:

Deze aantekeningen - ? Het waren merkstenen, opgericht op het moment dat je een punt
bereikte waarop je ze nodig had, een vast punt dat niet verloren mocht gaan. En dat zijn
ze gebleven. Maar je leven is veranderd en nu houd je rekening met mogelijke lezers.
Misschien is dat wel een stille wens van je! Het kan toch voor de een of ander zin
hebben om de weg van een leven te zien, waarover de levende zelf niet wilde spreken.
Ja, maar alleen als je woorden een eerlijkheid bezitten die uitrijst boven ijdelheid en
zelfbespiegeling. (M/109)

Merkstenen is in vele talen vertaald en behoort nog steeds tot een van de mystieke
hoogtepunten. Merkstenen is een literair document geworden, een geestelijke schriftuur
waarop na de periode van het verschijnen veel is gestudeerd. '

%) =paedwizers® in het Fries. "Men soe it yn it Frysk faeks oersette

kinne mei "Paedwizers'™, hwant yn bercheftich lan yn Skandinavié jowt
men in paed gauris mei steapels stiennen an.® J.H. Brouwer, Dag
Hammarskjold. Strider foar Frede, Ljouwert (De Terp) 1975, p. 78.
Markings, by Dag Hammarskjold, translated by Leif Sjoberg and W_H.
Auden. With a foreword by W.H. Auden, London 1964.

19) "Hammarskjold heeft geen theologisch traktaat geschreven, maar een

ontroerend verslag van zijn innerlijke ontwikkeling. De religieuze
debatten, die aan de hand van zijn boek zijn gevoerd, lijken dan ook

meer gericht op het verkondigen van de eigen meningen der schrijvers
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Het bijzondere van dit boek is dat uit nagenoeg niets is op te maken dat we hier te maken
hebben met een mens die zo'n verantwoordelijke post had in het maatschappelijke en politicke
leven. En toch begeleidden deze persoonlijke reflecties de decennia voor en na de Tweede
Wereldoorlog. Dit gegeven van een bijna afgesloten 'binnenkant' ten opzichte van een
publieke 'buitenkant' boeit uitermate. Hoe heeft dat innerlijk leven ingewerkt op
Hammarskjolds visie op de vragen en uitdagingen van de internationale rechtsorde? Maar
ook, hebben politieke gebeurtenissen invloed gehad op zijn innerlijke ontwikkeling? Deze
samenhang, deze wisselwerking tussen mystiek en ethiek (politiek) maakt Hammarskjolds
Merkstenen tot zeer interessante spirituele lectuur.

Op zich is deze relatie tussen mystiek en ethiek bij Hammarskjold (en andere geestelijke
schrijvers) al een discussie waard. Ik wil er in het kort iets over zeggen. Er zijn biografen van
Hammarskjold die ijverig op zoek zijn naar de politiek relevante gegevens gedurende de vele
brandhaarden die we boven vermeldden, en dan speuren naar de gedateerde en ongedateerde
passages in Merkstenen die hierbij zouden passen. Andere auteurs daarentegen onderzoeken
veel meer de innerlijke samenhang van de teksten zelf zonder al te grote nadruk op de
politieke gebeurtenissen. De politicke context die bij de ene groep schrijvers nogal op de
voorgrond treedt in hun interpretatie, functioneert bij een andere groep schrijvers meer als
achtergrond, als decor waartegen de teksten en de ontwikkeling van de persoon in kwestie
zich afspeelt (zie hoofdstuk zeven). De laatste zienswijze heb ik leren ervaren als vruchtbaar.
Mij spreekt aan om de tekst(en) zelf een hoge mate van voorrang en eerbied te geven.
Immers, in het geschreven woord, in de bundeling 'vigmérken' en de redactie ervan, is veel
meer gezegd en uitgedrukt dan een commentaar bij politicke gebeurtenissen. Als het slechts
een dagboek-commentaar was dan zouden we gauw uitgekeken zijn op de teksten en zou
Merkstenen niet tot vandaag de dag met de lezers communiceren. Nee, in de teksten zit meer
verborgen, misschien wel meer dan de schrijver ervan zelf heeft geweten. Zoals het gaat bij
het lezen van een goed gedicht. De lezer haalt er vaak nog weer andere gedachten en
ervaringen uit dan de schrijver ervan voor ogen heeft gestaan. En de schrijver zelf ervaart
precies dat mechanisme als een 'wonder'. Want het feit dat dit kan gebeuren geeft het gedicht
een zekere eeuwigheidswaarde. De tekst bemiddelt de context en omgekeerd. De tekst dwingt
mij om kennis te nemen van de context, ik moet enigszins weten wat er aan de hand was in de
dagen van Hammarskj6ld, maar het is niet zo dat ik nu met de kennis van die feiten (Libanon,
Kongo, Laos etc) het geheim van Merkstenen kan ontrafelen. Dat geheim blijft verborgen in
de teksten zelf en zal (zeker! met behulp van commentaren) steeds door iedere lezer, en in
iedere tijd opnieuw, gezocht moeten worden. Het eigen leven wordt als het ware ingelezen in
de teksten zelf waarna een vruchtbare communicatie ontstaat. Elke interpretatie is daarom
'slechts' een interpretatic. Voeg daar aan toe, dat Merkstenen ook nog een schriftuur is waar
een 'Onbekende' (een 'iets of iemand') in meespeelt, een onbekende om wie het Hammarskjold

dan op het begrijpen en waarderen van de man die met zoveel stijl,
waardigheid en fijngevoeligheid zijn geestelijke strubbelingen heeft
te boek gesteld. Wie Merkstenen onbevangen leest, kan het beter
zonder dat soort commentaren stellen.” Aldus C.W.A. Schurmann (van
1955-1964 vertegenwoordiger van Nederland bij de Verenigde Naties) in
zijn "Ter inleiding"” op de eerste druk van Merkstenen in het
Nederlands (Brugge/Utrecht, 1965). De laatste zin van Schurmann doet
wat vreemd aan, want zonder commentaren zullen we Hammarskjold

nauwelijks kunnen begrijpen.
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nu net begonnen is, een 'onbekende' die hij zelf en de lezers zo graag willen (leren) kennen en
ontmoeten. 2

Zo staat het er dus voor wanneer we de politieke en biografische gegevens van Hammarskjold
op ons hebben laten inwerken en ons nu laten meevoeren door Merkstenen zelf. Met deze
wijsheid kunnen we de teksten onbevangen tegemoet treden en hopen dat zij door lezing en
herlezing, door meditatie en contemplatie iets van hun geheim aan ons zullen prijsgeven, dat
hét onbekende of dé Onbekende ons tegemoet treedt, dat 'het iets' stukje bij beetje 'lemand'
wordt.

'Tk weet niet wie - of wat - de vraag stelde. Ik weet niet wanneer zij gesteld werd. Tk
herinner me niet dat ik antwoordde. Maar eens zei ik ja, tegen iemand, tegen - of iets.'
(M/148)

Zo staan ze voor ons, bijna zeshonderd diepte-peilingen in een granieten, vaak weerbarstige
taal. Samen geven ze een geestelijke ontwikkeling weer die tot vandaag uiterst waardevol
mag heten. In ieder geval bezorgden ze de directe omstanders, zijn naaste collega's en
medewerkers van toen een schok. Was dat ook Dag Hammarskjo6ld, hun vriend, hun collage?
En, waarom hadden ze daar nooit iets van geweten? Toen men in zijn appartement in New
York na zijn dood het manuscript vond, was er een briefje bij gevoegd, gericht aan zijn beste
vriend:

‘Beste Leif,

Misschien herinner je je dat ik je eens vertelde dat ik toch een soort dagboek bijhield,
waarvan ik wilde dat jij het te zijner tijd onder je hoede zou nemen. Hier is het dan.

Ik begon er aan te werken zonder de gedachte dat iemand het ooit te zien zou krijgen.
Maar door mijn latere lotgevallen, door alles wat er over mij gezegd en geschreven is, is
de situatie veranderd. Deze aantekeningen zijn het enige juiste 'profiel' dat getekend kan
worden. En daarom heb ik in latere jaren rekening gehouden met de mogelijkheid van
publikatie, hoewel ik doorging met voor mezelf te schrijven en niet voor een eventueel
publiek.

Als je vindt dat ze het waard zijn om gedrukt te worden, heb je het recht dat te doen, als
een soort 'witboek' over mijn dialoog met mezelf - en God.’

In het volgende hoofdstuk wil ik proberen op het spoor te komen wat Hammarskjold
voortdreef in Merkstenen. Zijn visie en passie ga ik omschrijven vanuit een zeer bepaalde
grondgedachte, te weten de eenzaamheid. Steeds weer drong zich deze thematiek van de
eenzaamheid aan me op. Zeker, er zijn meer toegangen tot het verstaan en begrijpen van
Hammarskjold mogelijk, ik zal ze ook steeds kort aangeven. Maar d¢ sleutel om door te

20 Interessant is de poging van Bart Voorsluis om het dagboek als een
speciaal type literatuur te analyseren aan de hand van onderzoek van
literatuurhistoricus en filosoof George Steiner. Vooral hoe de
persoonsvormen (ik, je, Gij, wij) elkaar afwisselen en op elkaar
betrokken zijn. B. Voorsluis, Het dagboek van Dag Hammarskjold. In:
B. Voorsluis (red.), Moderne spiritualiteit tussen traditie en
vernieuwing. Over Simone Weil, Abraham Joshua Heschel en Dag

Hammarskjold, Zoetermeer 1997.
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dringen tot de zielenroerselen van Hammarskj6ld meen ik gevonden te hebben in het
spiritueel-mystieke thema bij uitstek, de eenzaamheid.

Uiteraard attenderen ook andere auteurs op de eenzaamheid van
Hammarskjold. Aulen geeft de volgende typering: “Zijn
spirituele worstelingen, zoals die in Merkstenen onthuld
worden, draaien rond drie overheersende thema®s: gerichtheid
op zichzelf, eenzaamheid en de zinloosheid van het leven." 21
De opmerking van Aulen dat Hammarskjold zijn eigen eenzaamheid
(ver)koos: "Zo moeten we zeggen dat zijn eenzaamheid een
gekozen eenzaamheid i1s." (p-19), deel ik niet, het gaat
dieper. Meer zoals Stolpe het aangeeft: "Er bestaat een
bodemloze eenzaamheid van de ziel, ook In niet-egocentrische
betekenis - een onvermogen om z6 te leven dat anderen voelen
wat ze van je kunnen verwachten.® 22 Al deze auteurs
problematiseren de eenzaamheid-thematiek niet zoals ik dat
hierna zal pogen, namelijk In haar mystieke diepte-dimensie. 23

21)  Aulen p.16

22) Stolpe p.43. Lash zegt: "Maar zelfs temidden van zijn Zweedse
vrienden, deed er altijd een deel van hem niet mee. Er is warmte
en echte affectie, maar tegelijk enige afstand. Misschien is dit
de prijs van het leiderschap en verantwoordelijkheid moeten
dragen.” (Lash, 222) Deze constatering is wel erg van de
buitenkant bekeken. Urquhart noemt de begrippen "solitariness and
loneliness® (Urq p-.25).

23) K. Waaijman, Spiritualiteit. Vormen, grondslagen, methoden
(Gent/Kampen 2000) bespreekt Hammarskjold ook onder het hoofdje
“‘eenzaamheid” (én als iemand van de “tegenbeweging’). lk herken me
in de visie van Waaijman. “De mystieke zelfwording van
Hammarskjold kan worden beschreven als een uittocht uit deze
angstige eenzaamheid en een intocht in de ruimte van de
eenzaamheid.” (p-268) 1k werk dit verderop uit door middel van de
begrippen loneliness (vereenzaming) en solitude (eenzaamheid).



HOOFDSTUK 3 DE EENZAME REIS NAAR BINNEN

Wie het boek Merkstenen goed in zich opneemt zal meegevoerd worden naar de eenzame
plekken in het menselijk bestaan. Hier doet iemand verslag die diep eenzaam is geweest. Het
is de weerbarstige taal zelf, de opbouw, het timbre en het ritme, die wijst in de richting van
het onontkoombare, dat wij mensen eenzaam zijn, eenzaam tot op het bot en overgeleverd aan
het grillige lot. Het is deze eenzaamheid, grondtrek bij de mystici van alle tijden, die we in dit
hoofdstuk gaan verkennen en aan het eind ervan wat verder willen uitdiepen.

We weten uit Hammarskjolds leven dat er uiterlijk weinig reden was om zich eenzaam te
voelen. Altijd waren er mensen en vrienden om hem heen. Vaak, na het werk op de Verenigde
Naties, nam hij mensen mee naar zijn huis om de zaken 'achter' het wereldgebeuren nog wat
dieper door te nemen. Vooral kunstenaars, schrijvers en artiesten. We weten hoe hij zich
intens verdiepte in hun artisticiteit. Je zou het niet zeggen als je Merkstenen leest, daarin komt
een strenge, koele en gereserveerde man naar voren, maar in de dagelijkse omgang was
Hammarskjold een bijzonder onderhoudend en sociaal mens. Velen getuigen op die manier
van hem, zoals zijn secretaresse, de Nederlandse mevrouw Hannah Platz, '... die koelheid, die
gereserveerdheid was voornamelijk een hele grote aangeboren verlegenheid. Ik heb eigenlijk
nog nooit zo'n verlegen man meegemaakt. Zo lang hij werkte, zo lang hij in professionele
atmosfeer bezig was, was hij helemaal niet verlegen, ging het helemaal vanzelf, maar zodra er
een persoonlijk contact kwam kon hij heel erg verlegen en zelf een beetje stuntelig zijn.' 2*

Maar, wat al even ter sprake kwam over zijn jongere jaren, onder en achter die belangstelling
voor alles en iedereen broeide altijd iets anders. Een knagende, bij tijd en wijle
hartverscheurende eenzaamheid. Welke thema's Hammarskjold verder ook beroert, en het zijn
er heel wat, het 'lot' van de eenzaamheid heeft als een genadeloze stormwind door zijn leven
heeft geraasd. Daarom hoorde hij er net niet helemaal bij, daarom kon nagenoeg niemand écht
bij hem komen.

Hammarskjold is niet getrouwd geweest en heeft nooit een vaste relatie gehad, noch met een
vrouw, noch met een man. Er was wel een innige band met zijn moeder, die hem - als laatste
kind van vier jongens - in zijn kinderjaren als meisje aankleedde. Zijn omgang met vrouwen
was bepaald ongemakkelijk. Of het een met het ander samenhangt? Op dit punt zal nog heel
wat (diepte)psychologisch onderzoek verricht kunnen worden. Ernest Hemingway overkwam
hetzelfde, ook hij werd als jongen in een meisjesrol geduwd. 'Dat leidt er dikwijls toe dat er
zich problemen met de identiteits-ontwikkeling voordoen. Dat komt onder andere naar voren
in het gegeven dat de man, die men als kind tot meisje wilde maken, zich graag door
overdreven mannelijkheid tegen vrouwen afzet, of soms de wens te kennen geeft van geslacht
te willen veranderen. Het voorbeeld van Hemingway maakt dit heel duidelijk. Het is niet
vreemd om aan te nemen, dat de neiging van Hammarskjolds moeder om hem als meisje op te
doffen, een van de oorzaken is dat hij tegenover vrouwen zo'n gedistantieerde houding

aannam.' 2>

24) Televisie-portret van Hammarskjold op de IKON-televisie d.d. 26-9-

1976. De tekst van deze uitzending is destijds op schrift gezet door
de maker van het programma, Henk Biersteker.

25 Johann Hoffmann - Herreros, Dag Hammarskjold. Politiker -

Schriftsteller - Christ, Mainz 1991, p. 102
-20-



Er zijn in Merkstenen nogal wat toespelingen op seksualiteit, vooral in de notities in het jaar
1959 waarin Hammarskjold terugblikt op zijn jeugdjaren in Uppsala

De jongen in het bos
Zijn kleren afwerpend
speelt hij naakt zijn spel
M/131

of met een andere variant

Geen uitweg vindend
maakt de hitte

kolen tot diamanten
M/139

En zoals het altijd gaat, een man die niet trouwt maar er voor 'kiest' om vrijgezel te blijven,
over zo iemand komen geruchten op gang dat hij wellicht homoseksueel is. Rondom
Hammarskjold heeft het gegonsd van die praatjes. Ze werden in de wereld gebracht door
mensen die hem zijn succes misgunden of hem in diskrediet wilden brengen. In onze tijd zou
je zeggen, die en die is homo of lesbo? nou en! Maar in die dagen was de openheid over
homoseksualiteit nog niet aan de orde. Of dat nu wel zo is, in bijvoorbeeld hooggeplaatste
politieke kringen, is trouwens ook nog maar de vraag. Bovendien, Hammarskjold was geen
homoseksueel. In vele toonaarden beklemtonen zijn biografen dit. 'Ik heb acht jaar heel nauw
samen gewerkt met Hammarskjold, vele anderen ook. Niemand van ons heeft ooit ook maar
enig bewijs of rechtvaardiging voor dit verhaal gezien. Een verhaal dat vlijtig werd
rondgestrooid door mensen die Hammarskjold niet kenden en die om de een of andere reden
rancunes tegen hem hadden.' 2 Hammarskjold wist van deze roddel en achterklap, hij wijdt er
zelfs een zeer cryptische haiku aan:

Toen hij geen gezellin kon vinden
noemde men

de eenhoorn pervers

M/141 7

26 Brian Urguhart, A life in peace and war, New York/London 1987, p.

126.
Idem Urq. p-26/27 en Van Dusen p.83 en 221 e.v.

2 De eenhoorn is een mythologisch figuur, een kruising tussen een hert

en een paard. Enerzijds is het een dier dat schuw en solitair is,
anderzijds heeft het een gevaarlijke en onbedwingbare kracht.
"Volgens een oude voorstelling kan de eenhoorn alleen gevangen
worden, als het vlucht in de schoot van een maagd. Deze mogelijkheid
noemt Hammarskjold echter niet. Ze lijkt voor hem een afgesloten
weg." Hoffmann-Herreros a.w. p. 92,93. Zie ook, A.W.G. Jaakke, “De
Eenhoorn. Bijbels fabeldier of uitgestorven soort.” In: Met andere
woorden. Kwartaalblad over bijbelvertalen, Haarlem, 17 (1998), 1, p.
27 e.v.
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Ik denk dat psychologische factoren buitengewoon belangrijk zijn voor de vorming van
iemands levensweg, dat ze zeker ook leerzaam kunnen zijn om de persoon in kwestie beter te
begrijpen. Daarom vermelden we deze feiten over Hammarskjold, maar ik beschouw ze als
ingrediénten, als noodzakelijke smaakmakers, als steentjes van het menselijk mozaiek van de
ziel. Halt houden bij louter psychologische interpretaties zou hetzelfde zijn als zeggen, nt
kennen we de persoon in kwestie. Ook al zullen we Hammarskjold waarschijnlijk nooit
helemaal kunnen peilen en kennen, dat is, zo zegt psalm 139 voorbehouden aan de Schepper
zelf. Toch gaan we nog wat dieper afsteken. De teksten over de eenzaamheid nodigen ons
daartoe uit.

3.1. De langste reis is de reis naar binnen

Merkstenen geeft een verslag van het omgaan met deze eenzaamheid, hoe gaandeweg het
genadeloze tot genade werd. Niet als een voorspelbaar gegeven vooraf, maar als een zich
gewonnen geven aan 'iets of iemand'. Vanaf het allereerste begin zijn er talloze

dagboeknotities die spreken over eenzaamheid (cursivering van die woorden zijn van mij,

jib):
In de periode 1925-1930. Zo was het
Stilte is de ruimte rond iedere handeling en rond ieder samenleven als mensen.

Vriendschap vraagt geen woorden - het is een eenzaamheid, bevrijd van de angst der
eenzaamheid. M/22

Natuurlijk vecht je met de floret. Maar in de eenzaamheid van gisteren - speelde je toen
niet met vergif? M/23

Dan is het tien jaar stil in het dagboek, het begint weer met de datering 1941-1942,
Tussenjaren. De jongelingsjaren zijn voorbij, zijn studie is voltooid, de eerste succesvolle

banen heeft hij gehad. Maar ook nu blijft het:

'Ik stel de voorwaarden.' Onder dat teken te leven geeft inzicht in de lijn van het leven -
met als prijs de eenzaamheid. M/25

Nu ook voor het eerst wordt 'God' ter sprake gebracht, nog aarzelend, tastend. Eenzaamheid
en God? Hebben zij met elkaar te maken?

De levenseisen van het mensdier worden geen gebed doordat je God tot geadresseerde
maakt. M/24

God is een handige formule op de boekenplank van het leven - altijd bij de hand maar
zelden gebruikt. M/27

Dan de aantekeningen uit de jaren 1945 - 1949 met de aanduiding, Naar nieuwe kusten?
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Hammarskjold worstelt enorm. Zeker zal zijn 'midlife' hieraan debet zijn. Het brengt een
verheviging van zijn eenzaamheid teweeg. Wie ben ik? Wat doe ik eigenlijk op aarde? Ik en
de anderen? Ik en God?
Ieder ogenblik kies je je eigen ik. Maar kies je - jezelf? Lichaam en ziel hebben duizend
mogelijkheden, waaruit je vele ego's kunt opbouwen. Maar slechts één van deze geeft
kongruentie tussen de kiezer en het gekozene. Slechts één - die je pas dan vindt, als je
alle kansen op iets anders uitschakelt ... M/28

Naar deze haast niet te vinden congruentie is Hammarskjold op zoek. Zal hij hierin
uiteindelijk rust vinden? Voorlopig nog niet. Integendeel, iets van rust of harmonie lijkt
verder weg dan ooit. Is het dan maar niet het beste om alles rigoureus vaarwel te zeggen, om
de eenzaamheid te verdrinken in het zwijgen van de dood. Hammarskjold beschrijft een aantal
gevallen van suicide die hij van dichtbij meemaakte. In de laatste aantekening van deze
cyclus echter brengt hij zijn eenzaam lot in relatic met het offer dat hij wellicht moet brengen.
28 Het leven weggeven, wegschenken, ten dienste stellen, zelfovergave om tot
zelfverwerkelijking te komen. Wellicht dan, als dit lukt, dan ... is de eenzaamheid te dragen.
Maar eerst is er nog een lange weg te gaan.

Je vroeg om lasten te mogen dragen -. En klaagde toen ze je op de schouders gelegd
werden. Had je je een andere last voorgesteld? Geloofde je in de anonimiteit van het
offer? Het offer van de offerdaad moet beoordeeld worden als zijn tegendeel. O Cesarea
Filippi: de veroordeling accepteren als vrucht en als voorwaarde van je inzet, haar
accepteren als de inzet ingezien en gekozen wordt. M/36

In de jaren 1950 - 1952 bereikt Hammarskjolds eenzaamheid zijn hoogtepunt. De
dagboekaantekeningen zijn vanaf nu tot aan het eind in 1961 per jaar gedateerd en nemen toe
in aantal. Van 1950 tot 1954 laat hij elk jaar beginnen met de dichtregel: Weldra komt de
nacht. Hij voelt dat zijn innerlijk leven onder zware druk staat, dat de daad van het offer bijna
ondraaglijk is, dat 'de donkere nacht' (Jan van het Kruis) onvermijdelijk lijkt. Waarheen voert
de nacht?

De angst van de eenzaamheid wordt doortrokken door wind, aangevoerd uit het
stormcentrum van de doodsangst: slechts datgene bestaat wat van een ander is, want
alleen wat je weggegeven hebt - al was het maar door te ontvangen - wordt opgeheven
uit het niets dat eens je leven geweest zal zijn. M/38

En vlak erna:
... Eenzaam. Maar eenzaamheid kan een kommunie zijn.' (M/38)
Het vermoeden rijst dat je er in je eentje inderdaad aan onderdoor gaat. Het kon wel eens zijn

dat je leven via een ander (de Ander?) moet gaan lopen. Maar mensen om je heen, kunnen zij
geven wat uiteindelijk het leven zin geeft?

28)  *Door het hele boek heen is het woord offer een fundamenteel woord,

maar in de laatste jaren van de schrijver werd het steeds
belangrijker." Aulen p.8
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Onze liefde verarmt als we niet de moed hebben om haar objekt op te offeren.' M/48

Dan je vrienden misschien?
Misschien werd een grote vriendschap nooit beantwoord. Misschien zou zij nooit tot
rijpheid kunnen uitgroeien, indien zij verwarmd en verdedigd was door haar eigen
objekt. Vriendschap 'geeft' ons niets. Maar in de ruimte van haar eenzaamheid leidt zij
ons naar hoogten met verre - inzichten. M/40

Bovendien, de mensen om mij heen, wat stralen zij maar al te vaak niet een soort verveling
uit.

Inkijk: in het raam aan de overkant van de straat zie ik haar patience leggen, dag na dag,

avond na avond. Geduld, geduld - de dood laat zeker niet lang meer op zich wachten.
M/43

Hammarskjold is vlijmscherp en soms hard in zijn waarnemingen. Maar het wordt nergens
arrogant, omdat hij zichzelf het meest scherp ontleedt. Hij weet dat het kleine, alledaagse van
het leven bescherming biedt aan de kolkende onrust van de ziel, dat ook hij zich daaraan niet
onttrekken kan, maar het blijft surrogaat.

... Liever deze vernederende klownsrol dus, dan eenzaam achtergelaten te worden als te
weinig onderhoudend - of verachtelijk op grond van een langdurig fixeren zonder
tegenantwoord. M/43

Al moet hij zich dan ook aanpassen, de zoektocht gaat verder. Er is geen halt. lets zit hem op
de hielen en drijft hem verder. De allereerste dagboeknotitie is inderdaad het 'Leitmotiv' van
Merkstenen:

Verder word ik gedreven,

een onbekend land in.

De grond wordt harder,

de lucht prikkelender, kouder.
Aangeraakt door de wind
vanuit mijn onbekende einder
trillen de snaren

in afwachting

Aldoor vragend

zal ik aankomen,

daar waar het leven wegklinkt -
een klare zuivere toon

in de stilte.'

M/21

In deze jaren rond 1952 heeft Hammarskjold maatschappelijk gezien in Zweden het hoogste
bereikt. Uiterlijk is alles okay. De buitenwereld, tot en met zijn naaste medewerkers en
collega's hebben die gravende eenzaamheid niet geweten.
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En jijzelf?

Onder in de nauwe mijngang, spaarzaam verlicht door de helmlamp sneed de
graafschep zich een weg door de berg, als de bek van een larf in de voorste punt van een
ondergrondse gang. Steeds duisternis. Steeds dezelfde koude, druipend van vocht.

Steeds dezelfde eenzaamheid - ingesloten door stenen wanden, zonder de veiligheid van
steen. (...). M/45

En dan het idee niet terug te kunnen. Met dit verscheurde innerlijk gaat hij verder:

De langste reis

is de reis naar binnen.

Wie zijn lot gekozen heeft,
de tocht begonnen is

naar zijn eigen bodem

(is er een bodem?)

nog midden onder u

staat hij al buiten het leven,
geisoleerd in uw gevoel

als de terdoodveroordeelde
of zoals hij,

dien het naderend afscheid
tevoren reeds toewijdt

aan de uiteindelijke eenzaamheid
van ieder mens.

Tussen u allen en hem

1s afstand,

onzekerheid,

diskretie.

Zelf zal hij u zien

steeds verder weg,

de lokroep van uw stemmen horen
steeds zwakker

M/49

Ben je op deze manier niet teveel met je zelf bezig? Is het geen pathetische navelstaarderij?
De anderen, de mensenwereld om je heen, hebben zij dan niets te bieden? Bij vlagen schiet dit
door Hammarskjold heen. Nog is het niet het moment waarop de ander centraal komt te staan,
maar toch klinkt nu al:

'anderen als doel gebruiken en nooit als middel'. En mijzelf als doel, alleen in mijn
eigenschap van middel; de grens tussen subjekt en objekt in mijn wezen verschuiven tot
aan het punt waarop het subjekt - al ligt het dan in mij - buiten en boven mij is - en
geheel mijn wezen op die manier een werktuig wordt voor datgene in mij dat meer is
dan ikzelf. M/49

Hoe dit te integreren, hoe mijzelf-de ander-de Ander zo met elkaar verbinden dat er iets van
eenheid ontstaat? Los van jezelf raken waardoor een wegschenkende dienstbaarheid ontstaat.
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Dat vereist vooralsnog een hele worsteling, in de hoop dat er iemand is die je daarin 'aan de
heup slaat' (Genesis 32), iets 'in mij dat meer is dan ikzelf'.
Hoe onverhuld stond het dikhuidige zelfbehagen dat de eenzaamheid je geeft, tegenover
zijn naakte angst in zijn streven naar levend contact. Hoeveel moeite kostte het je niet
om te helpen, toen je in een ander je eigen problemen ontmoette - onvervalst. M/50

Wie doorgraaft, niet als menselijke zelfvervulling, maar omdat iets of iemand jou op je huid
zit, die raakt aan een grens. In de jaren 1951 en 1952 is het woord grens een trefwoord in de
aantekeningen. Gecombineerd met de verdovende eenzaamheid verdichten de notities zich
hier en schreeuwen om uitzicht.

Waar loopt de grens? Waar komen we terecht, in deze dromen van verzadigde
schoonheid, zwaar van betekenis, zonder vatbare inhoud, veel dieper in het gemoed
geétst dan het oog kan waarnemen? ... M/60

Het is in deze cruciale jaren dat Hammarskjold de grens heel dicht nadert. Die grens gaat
heten 'de grens van het ongehoorde' (M/61, M/64). Het subjekt en objekt waar hij steeds over
sprak, de congruentie tussen kiezer en gekozene daar is iets tussen weggevallen, lijkt het. Hij
noteert over deze ervaring een lange aantekening vol van betekentis.

Nu. De vrees overwonnen - vrees voor anderen, voor mezelf, voor de duisternis
daaronder:

aan de grens van het ongehoorde.

Hier eindigt het bekende. Van de overzijde vervult een geheime kracht mij met de
mogelijkheid van haar oorsprong. Hier wordt verlangen gelouterd tot openheid: iedere
daad voorbereiding, iedere keuze een ja aan het onbekende. (...)

Aan de grens -

Als je zover gekomen bent dat je geen antwoord meer verwacht, zul je uiteindelijk z6
kunnen geven, dat de ander kan ontvangen - en zich over het geschenk kan verheugen.
Wanneer de minnaar zelf bevrijd is van athankelijkheid van zijn geliefde, omdat zijn
liefde gerijpt is tot een stralend licht, welks wezen bestaat uit de ontbinding van het
eigen ik in licht - dan zal ook de geliefde voltooid worden omdat zij vrij wordt van haar
minnaar. M/61

Van Dusen tekent hierbij aan: 'Het Zweedse "vid gransen av det oerhorda" wordt in de
Engelse editie van Merkstenen vertaald met "the frontier of the unheard-of" (aan de grens van
het ongehoorde). Dat is een correcte, letterlijke vertaling. Echter, "unheard-of" (het
ongehoorde) is niet alleen raadselachtig duister; het laat na om de rijke zeggingskracht uit te
drukken van het Zweedse "det oerhorda". Dit laatste wordt veel beter weergegeven met
termen als "ineffable" (het onuitspreekbare), "unfathomable" (het ondoorgrondelijke),
"inapprehensible" (het onbevattelijke), "inconceivable" (het ondenkbare), "hidden" (het
verborgene), "latent" (het latente), "transcendental" (het transendente), "the Beyond", of
misschien kan het nog het beste vertaald worden met een woord dat voor het hedendaagse
religieuze gedachtegoed geschikt is gemaakt door Rudolf Otto, een favoriet van
Hammarskjold, te weten "het numineuze" %°

29 van Dusen p.94. Zie ook, P.J.M. Groot, Hammarskjold en "het ongehoorde" .

In: Benedictijns Tijdschrift 1993/2.
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Had Hammarskjold een mystieke ervaring, en zo ja, wat is dat dan? In ieder geval is het een
vertoeven aan de grens, met een ongekende intensiteit. Er is sprake van aanraking:
Zo rust de hemel op de aarde. In de donkere stilte van het bosmeer opent zich de schoot
van het woud. En zoals de man haar lichaam wikkelt in zijn blijvende tederheid, zo
wordt de naaktheid van grond en bomen gehuld in het stille, hoge ochtendlicht.
Zelf voel ik de schrijnende pijn, die het verlangen is naar vereniging, naar eenwording,
naar deelname in deze ontmoeting. Een pijn die één is met het verlangen der aardse
liefde - maar gekeerd naar aarde en water en hemel, beantwoord door de fluisterende
woorden der bomen, de geur van de aarde, de strelingen van de wind, de omarming van
licht en water. Tevreden? Nee, nee, nee -. Maar verfrist, tot rust gebracht - wachtend.'
M/62

Maar intussen stuwt dat verwijlen aan de grens ook de eenzaamheid omhoog. Het wordt bijna
ondraaglijk.

Werk als verdovingsmiddel tegen de eenzaamheid, boeken als surrogaat voor mensen!
M/65

In dit jaar 1952, 'het meest sombere jaar uit Hammarskjolds leven' *°, flitst in de notities alles
door elkaar: zijn eenzaamheid, zijn toeven aan de grens, zijn geraakt zijn door het
ongehoorde. Zijn vrienden trouwen, hij blijft alleen achter. Maatschappelijke roem, er kan
niets meer bovenop. Wat hij dan noteert over de eenzaamheid, in twee pagina's vlak na elkaar
in het jaar 1952, geeft zijn wanhoop weer:

Niet dit maakt de eenzaamheid tot een pijn
dat er niemand is die mijn last deelt,

maar dit:

dat ik alleen mijn eigen last te dragen heb.
M/68

Zonder verblindend verlangen,

zonder het gevoel dat ik in iemands leven mag
binnendringen,

schuw voor de naaktheid van mijn eigen wezen, volledige
harmonie eisend als voorwaarde voor een gedeeld leven,
hoe had dat ooit anders kunnen gaan?

M/68

En hij houdt zichzelf voor om het niet op te geven:

Bid dat je eenzaamheid de stimulans wordt om iets te vinden waar je voor kunt leven,
groot genoeg om ervoor te sterven. M/68

Maar desondanks komen de gedachten aan zelfdoding bovendrijven:

30)  Van Dusen p.94.
_27-



Vermoeidheid dooft het verdriet en lokt met de dood. Zo kun je bekoord worden om de
eenzaamheid te overwinnen - en uitgenodigd worden voor de laatste vlucht uit het
leven. -

Maar nee, dit niet! De dood moge je laatste geschenk aan het leven zijn, niet je verraad.
M/68

En enkele aantekeningen verderop heet het:

Eenzaamheid is geen dodelijke ziekte. Neen, maar wordt zij niet door de dood eerst
overwonnen? En wordt zij niet moeilijker te dragen naarmate we de dood dichter
naderen? M/69

En bij wie klinken en kloppen niet dikwijls de volgende woorden door het hoofd, hoe
vertolken zij ook niet het levensgevoel van onze moderne tijd:

Ik verlang het absurde: dat het leven zin heeft
Ik vecht voor het onmogelijke: dat mijn leven zin krijgt.
Ik durf niet, weet niet hoe ik zou kunnen geloven: dat ik niet alleen ben. M/68

Het leven als offer wordt geleerd aan de grens, daar doemt de ander/Ander op. Maar hoe zit
dat in dit jaar van die wurgende eenzaamheid met die Ander? We zagen hoe God zo nu en dan
in de notities werd genoemd, wel volop een rol speelde, maar toch had de introspectie de
overhand. Nu echter, in zijn eenzaamheid grijpt Hammarskjold naar Jezus. De langste
dagboekaantekening in de jaren tot 1952 is een uitvoerige Christus-meditatie (p. 56 e.v.). Het
is duidelijk dat hij zich met Christus identificeert, hem herkent als lot- en tochtgenoot: *!

... Een jonge man, hard in zijn zelfovergave, die de weg van de mogelijkheid gaat, tot
het einde toe, zonder zelfbeklag en zonder behoefte aan medelijden, het lot tegemoet
gaand dat hijzelf gekozen heeft - ook de gemeenschap offerend wanneer de anderen niet
volgen, een nieuwe gemeenschap in. (p.56/57)

Is het teveel gezegd wanneer we opmerken dat Hammarskjold de jaren tot 1952 is
doorgekomen vanwege deze Metgezel?

Dan plotseling en onverwacht wordt Dag Hammarskjold op 7 april 1953 benoemd tot
secretaris-generaal van de Verenigde Naties. Door zijn deelname aan de beginnende Europese
beweging in Parijs was hij opgevallen door zijn diplomatieke talenten. Frankrijk en Engeland
hebben hem voorgedragen, niet in de laatste plaats om uit de impasse te komen die was
ontstaan rond zijn voorganger, de Noor Trygve Lie.

Kan Hammarskjold deze taak aan? Iemand die innerlijk zo gespannen is en speelt met de
gedachte aan zelfdoding, kan zo iemand één van de hoogste en meest verantwoordelijke
banen van de wereld op zich nemen? Hammarskjold heeft ja gezegd, en we weten dat hij tot
nu toe een van de meest succesvolle leiders is geweest. Waarom kon hij ja zeggen?

3 Uitvoerig hierover, H. Sundén, Die Christusmeditationen Dag

Hammarskjolds in Zeichen am Weg, Frankfurt am Main 1967.
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Wie doorleest in Merkstenen zal het opvallen dat inhoud en toon vanaf 1953 veranderen. Met
name naar de religieus-godsdienstige kant worden de aantekeningen minder zoekend. Het lijkt
erop of hij iets 'gevonden' heeft. We zien dat Hammarskjold door zijn ergste crisis heen is.
Het is niet zo dat de benoeming zijn existentiéle crisis opheft. Zo van, een nieuwe baan, een
nieuwe uitdaging, nu zal het wel overgaan. Nee, er moet in die maanden vooraf aan de
verkiezing iets met hem zijn gebeurd waardoor alles in rustiger vaarwater kwam en waardoor
hij ook ja kon zeggen tegen deze hoge functie. Nog heet het bij de aanhef van 1953:

-weldra komt de nacht,
maar nu er direkt onder:

Tegen het verleden: dank,
tegen de toekomst: ja! M/70

Dit 'ja’ zal van nu af aan de dagboekaantekeningen begeleiden. Het vragende wordt steeds
meer be'vestigd', letterlijk vastgemaakt aan de Bron van Leven. De 'idee' wordt steeds meer
'persoon’. lets wordt gaandeweg iemand. En alles wrikt toe naar die belijdenis uit 1961. In een
terugblik beschrijft hij aan wat er in het dieptepunt van die dagen gebeurde. Het werd het
hoogtepunt uit zijn leven.

Pinksteren 1961

Ik weet niet wie - of wat - de vraag stelde. Ik weet niet wanneer zij gesteld werd. 1k
herinner me niet dat ik antwoordde. Maar eens zei ik ja, tegen iemand - of iets.

Vanaf dat moment heb ik de zekerheid dat het leven zinvol is en dat mijn leven, in
onderwerping, een doel heeft. Vanaf dat moment heb ik geweten wat het wil zeggen,
'niet om te zien', of 'zich niet te bekommeren om de dag van morgen'. Aan de
Ariadnedraad van dit antwoord voortgeleid door het labyrint van dit leven, bereikte ik
een tijd en een plaats waarop ik besefte dat deze weg naar een triomf voert die
ondergang is en naar een ondergang die triomf is, dat de prijs die je ontvangt voor de
inzet van je eigen leven smaad is, en dat de diepte van de vernedering de enige
verheffing is die voor de mens mogelijk is. Daarna had het woord 'moed' voor mij zijn
zin verloren, omdat niets me meer ontnomen kon worden.

Verder op de weg leerde ik stap voor stap, woord voor woord, dat achter iedere zin van
de held van het evangelie €¢én mens staat en de ervaring van ¢én mens. Ook achter het
gebed dat de kelk hem mocht voorbijgaan, en achter de belofte om hem te ledigen. Ook
achter ieder woord op het kruis. M/148

Is te traceren wat er met Hammarskjold gebeurde? Vanwaar dat ja?

Van Dusen zegt: 'Aan het eind van het jaar 1952 of in de eerste dagen van 1953, in die tijd, is
Dag Hammarskjolds geest door een crisis heen gegaan die hij zelf beschouwde als uiterst
bepalend voor zijn leven.' Van Dusen p.102. Van Dusen gaat precies na waar Hammarskjold
in die periode was, en of wellicht vrienden of omstanders iets aan hem hebben gemerkt. Hij
was met een vriend op kerstvakantie in Zweden. Deze vriend: 'In die tijd is het mij niet
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opgevallen dat dit een kritische periode uit zijn leven was. Toch was ik licht verbaasd over het
feit dat hij delen van de avond besteedde aan het lezen van de bijbel.' *

Ik zal in hoofdstuk vier dieper ingaan op deze 'mysticke ervaring' en wat Merkstenen daarover
loslaat. In ieder geval is Hammarskjold veranderd. Maar, heeft dat ook invloed op zijn
eenzaamheid? Zijn er daarna nog teksten met die intensiteit, of is misschien zijn eenzaamheid
opgelost?

We zeiden al, het vragende wordt affirmatief. Het introspectieve maakt plaats voor een
dialoog. Het 'ik' komt in relatie met de ander/Ander. Hammarskjold heeft Martin Buber
ontmoet en intensief kennis gemaakt met Bubers ontmoetings-mystiek (zie hoofdstuk 6). En
soms, ontroerend mooi, wordt de dialoog tot gebed. De Ander krijgt het initiatief. Het is in
deze context dat de eenzaamheid weer ter sprake komt:

Gij, die ons geschapen hebt als vrije mensen, die alles ziet gebeuren - en toch zeker bent
van de overwinning,

Gij, die op dit moment degene onder ons bent die de uiterste eenzaamheid lijdt,

Gij - die ook ik ben,

moge ik de last hiervan dragen, als mijn uur komt,

moge ik - . 1954 M/76

We zien, de eenzaamheid wordt niet opgeheven, maar als het ware getransponeerd, in
lévensperspectief gezet. Sterker nog, zonder die eenzaamheid zou je het beste van het leven
niet op het spoor zijn gekomen.

Eenzaam bij de bron op de heide zie je weer je eigen eenzaamheid - zoals die altijd
geweest is. Zoals die altijd geweest is, zelfs toen de nabijheid van anderen haar
naaktheid een tijdlang beschermde.

Maar de bron leeft. En je wachtdienst duurt voort. 1955 M/89

Een drietal jaren later krijgen de teksten over eenzaamheid hun onthulling. Nee, nooit zal
Hammarskjold er los van komen, het is zijn 'lot', lot te verstaan als datgene wat iemands leven
hier en nu tot bestaansvorm maakt. Niet het blinde lot, het noodlot waaraan mensen zich
kunnen verslingeren, maar veeleer de opgave die in ieder mensenleven verstopt zit en die men
moet delven en ten goede keren.

Gaf U mij deze onoplosbare eenzaamheid - opdat het mij gemakkelijker zou vallen U
alles te geven.? M/124
('gaf u mij!"! met datum 29-7-1958, dat is zijn verjaardag jjb)

Deze gedachte is diepzinnig, maar maakt tevens het hart uit van de spirituele weg van een
mens. Het ongerijmde van het leven komt in perspectief. De 'reis naar binnen' heeft
opgeleverd dat Hammarskjold voortaan aan het andere eind kan beginnen, bij de Bron zelf.
'Uw wil geschiede'. Deze regel uit het Onze Vader komt nu regelmatig voor:

Uw naam worde geheiligd
niet mijn naam,
Uw rijk kome

32 Van Dusen p.103.
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niet het mijne

Uw wil geschiede

niet de mijne,

Geef ons vrede met U
vrede met mensen

vrede met onszelf

en bevrijd ons van vrees.
M/107

Wie deze rijpheid ** gevonden heeft, wie het lukt om aan de tweeslag gave - opgave het derde
element van de overgave toe te voegen, hij of zij heeft de eenzaamheid ten dele stuk geleefd.
De mystici hebben geleerd en ervaren dat hun weg vanaf nu via een omweqg gaat, dat alles
omgekeerd wordt, dat zij nu volkomen inzetbaar zijn,

Schrei,

als je kunt,

schrei

maar klaag niet.

De weg koos jou

en je moet dankbaar zijn.
M/153

3.2. Vereenzaming en eenzaamheid (loneliness en solitude)

De eenzaamheid als gift, als gave om het offer (zeg, de levensopdracht) te volbrengen in
overeenstemming met de bedoeling van de Schepper is in de spirituele literatuur
veelvoorkomend. Zo trokken reeds in de eerste en tweede eeuw de woestijnvaders en -
moeders de woestijn in. Niet om de wereld te ontvluchten zoals velen menen, maar om even
terzijde van de wereld van alle dag de demonen van deze wereld op het spoor te komen. Zij
kozen de eenzaamheid, lieten zich niet meer afleiden door de geneugten van het leven, en
vochten op leven en dood met de krachten en machten die het leven bedreigden. Immers, in
het eigen hart houden deze negatieve krachten net zo hevig huis als erbuiten. Het persoonlijke
en maatschappelijke liggen in één lijn. Door al die aanvechtingen en ontberingen heen
kwamen ze aan de weet waarom het draaide in het leven. Hun 'ik' moest verdwijnen en gevuld
worden met ... God, dat wil zeggen, het Allerbeste voor mens en wereld.

Dag Hammarskjold trok niet letterlijk de woestijn in, maar wel kunnen we zeggen dat hij de
'woestijn' van het reilen en zeilen der wereldpolitiek met verve en élan introk. En dat heeft hij
geweten! Meer ambtenaar dan doorgewinterd politicus, meer uit op rechtvaardigheid dan op
haalbaarheid heeft hij als 'monnik' (een 'kluizenaar in New York') deze hele wereld aan zijn

33)  Rijpheid is ook een trefwoord in Merkstenen. Monica Bouman neemt dit
begrip als uitgangspunt voor haar verstaan van Hammarskjold. Zowel
in haar dissertatie, Internationale dienstbaarheid als vrijheid en
plicht. De levensweg van Dag Hammarskjold, Kampen 2001, als in
haar De levensweg van Dag Hammarskjold, Kampen 2006.
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eenzame hart gedrukt. ** De Verenigde Naties zou een soort klooster-gemeenschap moeten
zijn. 'Secretaris-generaal van de Verenigde Naties zijn, zo vertelde hij mij eens
grappenderwijs, is zoiets als een seculiere paus, en de pauselijke troon is een eenzame hoge
positie.' > Al zijn statements, speeches en voordrachten ademen deze sfeer. Zo zorgde hij
ervoor dat het gebouw van de Verenigde Naties een stiltecentrum kreeg waar bezoekers en
medewerkers op adem konden komen.

Het is de Nederlands-Amerikaanse schrijver Henri Nouwen (1932-1996) in wiens werk het
thema eenzaamheid een centrale plaats inneemt. 3® Zeer kort en krachtig onderscheidt hij in
een postuum verschenen boek de begrippen die hierbij een centrale rol spelen. 'Alle mensen
zijn alleen (alone). Niemand anders voelt precies zo als wij, denkt zoals wij en handelt zoals
wij. We zijn allemaal unieke personen, en dit alleen-zijn (aloneness) is de keerzijde van onze
uniciteit. De vraag is, of we dit alleen-zijn in vereenzaming (loneliness) laten verzanden, of
dat we ermee aan de slag gaan en het laten uitgroeien tot eenzaamheid (solitude).
"Loneliness" is pijnlijk; "solitude" is vol van vrede. "Loneliness" doet ons wanhopig aan
andere mensen klitten; "solitude" leert ons om respect voor anderen te hebben in hun uniciteit,
het schept gemeenschap. Het vergt een levenslange strijd om ons alleen-zijn te laten
uitgroeien naar "solitude" en niet naar "loneliness". Het vereist bewuste keuzes; met wie je
omgaat, wat je studeert, hoe je bidt en aan wie je vraagt om jou geestelijk bij te staan. Echter,
wijze keuzes zullen ons helpen om de "solitude" te vinden waar ons hart kan in liefde kan
groeien.' 3’

Deze zienswijzen hebben grote ethische gevolgen. Immers, wie terecht komt in de duisternis
van de loneliness, vaak zonder enige schuld, want het leven is hard en barbaars bij tijd en
wijle, kan zich nauwelijks inzetten voor de ander. Erin binnengaan en de solitude op het spoor
komen, waar je aan jezelf ontdekt wordt, levert een solidaire leefwijze op. Je kunt er zijn voor
anderen omdat je innerlijk vrij bent. Spiritualiteit met als keerzijde solidariteit (mystiek en
politiek). Of in Hammarskjolds eigen woorden:

De weg naar heiliging gaat in onze dagen noodzakelijk via daden. 1955 M/92
Nu wordt nog meer duidelijk hoe Hammarskjold zijn leven geleefd heeft. Hij ontdekte op de

bodem van zijn loneliness, in uiterste wanhoop (en het zijn de mystici die doorboren tot het
eind, dat maakt hen precies tot mystici) de solitude als een nieuwe kans.

) H_ Arts, Een kluizenaar in New York. De spiritualiteit van Dag

Hammarskjold, Antwerpen/Amsterdam 1986.

3 Uit het voorwoord van W.H. Auden bij de Engelse editie van

Merkstenen. Markings, by Dag Hammarskjdld, translated by Leif Sj6berg
and W_H. Auden. With a foreword by W.H. Auden, London 1964.

30 7Zje mijn biografie over Henri Nouwen, Onrustig zoeken naar God. De

spiritualiteit van Henri Nouwen, Tielt 1996 (vierde druk 2007). Met
name hoofdstuk 11 over “eenzaamheid”.

3 H.J.M. Nouwen, Bread for the Journey. A daybook of wisdom and faith,

New York 1997 (de meditatie van 12 januari). Vertaling van mij (Jjb).-
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Gaf U mij deze onoplosbare eenzaamheid - opdat het mij gemakkelijker zou vallen U
alles te geven? M/124

En later nog een keer,

Eenzaam (alone) in zijn stille groei
vond hij gemeenschap

met alles wat groeit.

M/140

Zo getuigt ook een ander mysticus, Thomas Merton, als hij schrijft:

'De waarachtige eenzaamheid (solitude) is niet iets buiten u, niet de afwezigheid van mensen
of geluiden om u heen: het is een afgrond die zich in de kern van uw ziel opent. En die
afgrond van inwendige eenzaamheid ontstaat door een honger die nooit door enig schepsel zal
worden bevredigd. De enige manier om de eenzaamheid te vinden is: door honger en dorst,
door smart, armoede en verlangen; en de mens die de eenzaamheid heeft gevonden is ledig
alsof hij door de dood was uitgehold. Hijj is tot voorbij alle horizonten doorgedrongen. Er is
geen enkele richting meer waarin hij verder kan gaan. Hij is gekomen in een land waarvan het
middelpunt overal ligt en waarvan de omtrek nergens te vinden is. Gij zult dit land niet vinden
door verder te trekken, maar door stil te blijven staan. Maar toch begint in die verlatenheid de
diepste werkzaamheid. Daar leert gij het handelen zonder beweging, het werk dat diepe rust
is, het zien in de duisternis en, boven alles wat ge zoudt kunnen verlangen, een vervulling
waarvan de grenzen tot in het oneindige gaan.' *® Deze woorden van Thomas Merton, ze zijn
Dag Hammarskjold op het lijf geschreven.

Nog enkele jaren, en dan? Het leven heeft alleen waarde door de inhoud die het heeft -

voor anderen. Mijn leven zonder waarde voor anderen, is erger dan de dood. Daarom -

in deze grote eenzaamheid - allen dienen. Daarom: hoe onbegrijpelijk groot is alles wat
mij geschonken is, hoe nietig datgene wat ik 'offer'.

Geheiligd worde jouw naam,

jouw rijk kome

jouw wil geschiedde - (Mattheus 6:9-10) M/124

%) T_ Merton, Ter overweging, Utrecht/Antwerpen 1961, p. 58/59

(oorspronkelijk in het Engels, Seeds of contemplation, 1949). Over
Thomas Merton, J. Forest, Living with wisdom. A life of Thomas
Merton, New York 1991.
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HOOFDSTUK 4 DAG HAMMARSKJOLD EN DE MYSTIEK

In de radiorede uit 1954, 'Oude geloofsbelijdenissen in een nieuwe wereld', geeft
Hammarskjold in kort bestek heel veel over zichzelf bloot. Als omstanders deze rede toen
goed in zich hadden opgenomen hadden ze misschien niet zo verbaasd gestaan over het
naderhand gevonden dagboek. Ik citeerde in hoofdstuk één al eerder uit deze rede; we lazen er
hoe hij zijn vader en moeder ervaren heeft en over de inzichten die hij geleerd heeft van
Albert Schweitzer. Maar ..., vervolgt hij dan (ik herhaal het citaat), want dat 'maar' is
veelzeggend, nu komt het er op aan:

Maar het antwoord op de vraag, hoe de mens een leven kan leiden van aktieve
maatschappelijke dienstbaarheid - in volledige harmonie met zichzelf als lid van de
gemeenschap van de geest - vond ik in de geschriften van de grote middeleeuwse
mystici. Zelfovergave is voor hen immers de weg naar zelfverwerkelijking geweest. Zij
hebben in eenvoud van geest en in gerichtheid naar binnen de kracht gevonden om ja te
zeggen tegen ieder appél dat de behoeften van de naasten op hen deden, en om ook ja te
zeggen tegen alles wat het leven voor hen met zich meebracht wanneer ze de roep van
hun plichtsbesef volgden.

In zijn drukke, werkzame leven heeft Hammarskjold zich niet alleen verdiept in literatuur en
kunst, maar is hij ook steeds meer vertrouwd geraakt met de lectuur van de (middeleeuwse)
christelijke mystici. Ook niet-christelijke mystici komen aan het woord (Confucius en Rumi),
vooral in de jaren dat Hammarskjold secretaris-generaal was. De Eeuwige is voor hem niet
beperkt en ingeperkt tot één enkele particuliere godsdienst. Zoals hij wilde dat de Verenigde
Naties het béste uit alle maatschappelijke systemen in zich droeg om precies dat tot
gerechtigheid voor iedereen te laten zijn, zo ook op religieus gebied. Het beste van de
mensheid (de ethiek) wilde Hammarskjold aarden en gronden in het allerbeste dat de
mensheid bezit, haar universele geloof. Dit geloof trof hij in de meest authentieke vorm aan
bij de mystici. Ter illustratie van deze eenheid van politiek en mystiek kan Hammarskjolds
ijjveren voor een stilte-ruimte in het gebouw van de VN dienen, het kwam in het vorige
hoofdstuk al even ter sprake. Want, om de mondiale inzet voor mens en wereld te oefenen,
om de wortels ervan op het spoor te komen vond Hammarskjold dat er naast veel
vergaderruimte ook een stilte-ruimte nodig was. De stilteruimte werd op 11 november 1957
geopend met een rede van Hammarskjold waaruit we straks citeren. Aan de inrichting van
deze ruimte besteedde hij veel zorg. In het midden staat een ruw blok ijzererts uit Zweden. Dit
blok wordt beschenen door een kunstmatige lichtstraal vanuit een verborgen plek in het
plafond. Aan het eind van de trapeze-vormige ruimte is de wand bedekt met een fresco van de
Zweedse schilder Bo Beskow. ** De brochure voor de bezoekers van deze stilte-ruimte schrijft
Hammarskjold zelf. In enkele pagina's zien we opnieuw zijn hele getuigenis bij elkaar. Een
paar zinnen hieruit:

39 Mogle Stadel (a.w.) schrijft uitvoerig over deze stilteruimte. Hij
ziet haar als een initiatie-ruimte waar iemand zijn of haar
inwijding tot de geestelijke wereld kan ontvangen. “Met een lengte
van ongeveer negen meter en een hoogte van ongeveer drie meter kan
de meditatieruimte in ieder geval de indruk van een graf- of
initiatiekamer in het binnenste van een rotstempel of een piramide

wekken.” (p.109) In hoofdstuk zes meer over dit boek.
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Dit huis, toegewijd aan werk en overleg ten dienste van de vrede, moet één ruimte
hebben, toegewijd aan stilte in de uiterlijke zin en stilheid in de innerlijke zin. (...)
Wij hebben naar deze zaken gezocht en we geloven dat we ze gevonden hebben in de
lichtstraal die op het glinsterende oppervlak van het massief gesteente schijnt. Zo zien
we in het midden van de ruimte een symbool voor hoe, iedere dag opnieuw, het licht
van de hemel leven geeft aan de aarde waarop wij staan, een symbool voor velen van
ons voor hoe het licht van de geest leven geeft aan de materie. Maar de steen in het
midden van de ruime heeft ons meer te vertellen. We kunnen hem zien als een altaar,
leeg, niet omdat er geen God is, niet omdat het een altaar is aan een onbekende god,
maar omdat het is toegewijd aan de God die mensen vereren onder vele namen en in
vele vormen. 4°

Hammarskjold citeert vijf christelijke mystici: Meester Eckhart (het meest), Blaise Pascal, Sir
Thomas Browne, Thomas a Kempis (zijn favoriet) en heel opvallend, vijf maal de kernzin van
Jan van het Kruis, 'geloof is de vereniging van God en de ziel'. *!

Het is de vraag of Hammarskjold een afgeronde mening had en wilde hebben over deze
schrijvers, ik denk het niet. Hij was een eclecticus die de mystici naar believen gebruikte om
er zijn eigen spirituele ervaring aan te toetsen en om zichzelf door hen verder te laten helpen.
Als het al mogelijk is een bepaald type mystiek bij Hammarskjold te ontdekken, dan is het
misschien een mystiek van de ontmoeting, waarin Martin Buber een rol van betekenis speelt
(zie paragraaf 6.2.). 'De grote mystieke traditie is niet zozeer bezig geweest met vertellen hoe
mooi het is een mystieke ervaring te hebben, maar heeft zich vooral beziggehouden met het
onderscheiden van die ontmoeting die slechts een ontmoeting met jezelf is, van de ontmoeting
die daar zo vreselijk veel op lijkt waarin je de ander werkelijk ontmoet.' ** Déze karaktertrek
van de mystiek, zo belangrijk voor het ethische gehalte ervan, vinden we heel sterk bij Jan
van het Kruis (1542-1591). Daarom gaan we er nu wat dieper op in.

4.1. U alles geven

De zestiende eeuwse Spaanse mysticus Jan van het Kruis brengt Hammarskjold op zeer
wezenlijke plaatsen in Merkstenen ter sprake. Het mag zeer bijzonder heten dat in het
seculiere, rationele en haast anti-godsdienstige klimaat van het toenmalige Zweden de
eveneens in deze tijdgeest opgegroeide Hammarskjold naar deze teksten greep. Geen wonder
dat het dagboek na zijn dood ook heel veel irritaties opriep, voor velen was dit een
achterhaalde thematiek.

40 A Room of Quiet - the United Nations Meditation Room. In: Servant p.

160 e.v. De vertaling is van Jos Huls en staat (met commentaar)
afgedrukt in Speling 95 (47), 1, p. 56 e.v.

4D Meer gegevens bij Van Dusen p. 183 e.v. / Aulen, 37 e.v. N.B. Van

Dusen vermeldt niet de niet-christelijke mystici. Over Hammarskjold
en Eckhart zie, R. van den Brandt, Schicksalmassiges und
schopferisches Wollen. Dag Hammarskjold und Meister Eckhart. In:
Studies in Spirituality 5/1995 (p.220-231)

42 H_H. Blommestijn, De mystiek van de ontmoeting. Dag Hammarskjold. In:

Q- Quispel e.a., Mystiek in onze tijd, Zeist 1993, p. 98.
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Hiervoor zagen we hoe de eenzaamheid Hammarskjold bracht tot aan de grenzen van zijn
bestaan. Datgene wat een mens kan ruineren, zelfs de dood indrijven, werd bij hem op een
zeer merkwaardige wijze ten goede gekeerd. Niet als in een goedkope film met een 'happy
end'. Nee, want de eenzaamheid blijft en de kwelling van de dood duurt tot het eind, alsof de
dood hem voortdurend op de hielen zit:

Komen zal hij

tussen twee gendarmes,
slank en zonverbrand,

wat gebogen

alsof hij ekskuus vroeg
voor zijn kracht,

met gespannen trekken
maar met rust in het oog.
Zijn jas zal hij uitgooien
en met opengescheurd hemd
tegen de muur gaan staan
om de kogel af te wachten
M/151

Echter, eenzaamheid en dood hebben een andere kwaliteit gekregen. Loneliness
(vereenzaming) is tot tot solitude (eenzaamheid) geworden. In de mystieke ervaring is de
gegeven, voorhanden werkelijkheid gelouterd en in een ander licht komen te staan. De totale
werkelijkheid wordt nu gezien vanuit God. De mystici en ook Hammarskjold zijn aan zichzelf
voorbij geraakt. Heel even is hij de 'grens van het ongehoorde' over geweest.

Zo, toen koos je opnieuw jezelf - en opende de deur voor de chaos. De chaos die jij bent
als Gods hand niet op je hoofd rust.

Wie eenmaal onder Gods hand is geweest heeft zijn onschuld verloren: hij alleen kent
de verschrikkelijke explosieve kracht van de koncessie.

Maar indien zijn oog gericht is op de wereld buiten en boven hem, hoe sterk staat hij
dan niet - met de hulp van Gods kracht, die in hem is omdat hij in God is. Sterk, en vrij,
omdat hij zelf niet langer bestaat.' (p.81)

De scheiding subjekt - objekt, en in die separate werkelijkheid leven wij allen, is voor de
mysticus heel even teniet gedaan. Als in een flits is de congruentie tussen beide ervaren:

- toen zag ik dat de muur nooit bestaan had, dat het 'ongehoorde' hier en nu is, niet iets
anders,

dat 'het offer' hier en nu is, altijd en overal - dit ene; 'surrendered' zijn wat God - in mij -
van zichzelf aan zichzelf geeft. M/75

Een mens heeft altijd de neiging naar voren of naar achteren te vluchten, weg van het hier en
nu. In onze dagdromen naar de toekomst slaan we het heden over, in onze nostalgie naar het
verleden eveneens. In beide gevallen is sprake van desertie uit het hier en nu, weg van de
plaats en ruimte waar onze menselijke opdracht ligt. De mystici willen opnieuw het hier en nu
op verleden en toekomst veroveren en dat maakt hen uitermate handelingsbekwaam.
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De 'mystieke ervaring'. Altijd: hier en nu - in de vrijheid die één is met distantie, in de
stilte die geboren wordt uit zwijgen. Maar - deze vrijheid is een vrijheid in daden, deze
stilte is een stilte onder mensen. Voor hem die, in de wereld staande, vrij is van zichzelf,
is het mysterie voortdurende werkelijkheid, een werkelijkheid in de rustige rijpheid die
geschonken wordt door de ontvankelijke opmerkzaamheid van de aanvaarding.

De weg naar heiliging gaat in onze dagen noodzakelijk via daden. M/92

Op deze politiek-mystieke manier verstaat Hammarskjold ook het 'geloof'. In de radio-rede
heet het:

Geloof'is een toestand van de geest en van de ziel. In deze zin kunnen we de woorden
van de Spaanse mysticus St. Jan van het Kruis verstaan: Geloof is de vereniging van de
ziel met god. De taal van de godsdienst is een geheel van woorden die een fundamentele
geestelijke ervaring uitdrukken. Deze taal mag niet beschouwd worden als een
beschrijving - in termen die door de filosofie bepaald moeten worden - van de
werkelijkheid die toegankelijk is voor onze zintuigen en die we kunnen analyseren met
de werktuigen van de logika. Het duurde lang voor ik de betekenis hiervan begreep.
M/13

De mysticus spreekt vanuit de ervaring, de geloofsleer spreekt er over. Het eerste is een
geestelijke ervaring, het tweede is een analyserend werktuig (zie paragraaf 3.1.). Het lijkt erop
of Hammarskjold in zijn begrip van 'geloof' de beide componenten ('vanuit' en 'over') samen
wil laten vallen, waarbij de ervaring (het vanuit) het funderende moment wordt. 4*

'Geloof is een gesteldheid van geest en ziel...".

Dit bijna letterlijke citaat van Jan van het Kruis maakt onderscheid tussen 'geest' en 'ziel'. 'Met
de term "geest" wordt de zetel van het denken, voelen en handelen van de mens aangeduid.
(...) De menselijke geest kan daarom kort omschreven worden als een "intelligent" filter, dat
in staat is de chaotische werkelijkheid zo te bemiddelen dat de mens de mogelijkheid krijgt de
werkelijkheid te bewerken, zich in haar te oriénteren, en haar tot een zinvol geheel te maken.
De betrouwbaarheid en bescherming die dit beeld geeft, is echter zo groot, dat de mens
geneigd is dit subjectieve beeld te verabsoluteren tot de werkelijkheid zelf.' ** Met andere
woorden, datgene wat wij 'objectief' noemen is uitermate subjectief, gefilterd als het is door
onze menselijke geest. Maar, laten we vooral inzien dat dit denken, voelen en handelen één
kant van de medaille is. Er is ook een 'spirituele cognitie' die zich onttrékt aan onze geest. Er
is een tweede taal, er is een tweede naiviteit, een tweede primitiviteit die evenzoveel over de
werkelijkheid onthult als de indrukken van de geest. We kunnen ook zeggen: de werkelijkheid

) over dit "vanuit® en "over", alsmede over wat (christelijke) mystiek

tot mystiek maakt zie mijn, Intimiteit & Solidariteit. Over het
evenwicht tussen dogmatiek, mystiek en ethiek, Baarn 1993. Met name
deel twee.

4 3. Huls, Geloof is, schept en draagt, In: Zin en Religie, wijsgerige

en theologische reflecties rond de zinvraag, Baarn 1990, p. 138.
Idem, De nacht waarin God zwijgt, In: H.H. Blommestijn (red.), Tot op
de bodem van het niets. Mystiek in tijd van oorlog en crisis, Kampen
1991, p. 106 e.v.
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doet zich aan ons voor op rationeel en irrationeel niveau, waarbij irrationeel niet, zoals in de
volksmond, gelijk staat met vaag en obscuur. Met een voorbeeld: iedere (menselijke) relatie
heeft middellijke en onmiddellijke kanten. Er is de wederzijdse uitwisseling van elke dag
middels duizend en één dingen, en er is de onmiddellijke relatie. Het zijn de geheime lijnen
van de liefde, onuitspreekbaar en toch soms in woorden te vatten. Als een innerlijke
warmtebron geeft deze liefde vorm en inhoud aan het middellijke leven van alle dag. Waar zij
ontbreekt slaat de kilte toe. De relatie heeft dan haar 'wezen' verloren. Hammarskjold wilde
ook in het politieke steekspel van alledag 'zijn' Verenigde Naties deze functie van de liefde
laten vervullen, dat was zijn politiek-mystieke inzet die hij traceerde in zijn eigen leven.

Liefde - dit vaak misbruikte en verkeerd begrepen woord - betekende voor hen (de
mystici, jjb) heel eenvoudig een overvloeien van de kracht waarvan ze zich vervuld
voelden wanneer ze leefden in de ware zelfvergetelheid. En deze liefde vond zijn
natuurlijke uitingsvorm in een onvoorwaardelijke plichtsbetrachting, en een
levensaanvaarding zonder voorbehoud - wat dit persoonlijk voor hen ook meebracht aan
spanningen, lijden of geluk. Ik weet dat hun ontdekkingen van de wetten van ons
innerlijk leven en van onze aktie hun betekenis niet verloren hebben. M/15

'Maar of de 'wereld' zo'n inzet kan verdragen? Aangelegd worden op 'liefde'?

Door middel van het voorbeeld van de menselijke liefde als constituerende factor voor het
politieke en persoonlijke 'bedrijf' van ons mensenkinderen kunnen we nu ook de sprong
maken naar de ziel. ¥* Want naast 'de geest' (denken, doen en handelen) heeft de mens ook een
'ziel'. Volgens de mystieke traditie is 'de ziel het punt waar de mens onmiddellijk aan de
absolute werkelijkheid of God raakt. De ziel is niet alleen de door God bezielde grond van
alles wat bestaat, maar is tevens het "orgaan" waarin God zich onmiddellijk aan de mens
opdringt. Deze werking van God is niet buiten onszelf of de werkelijkheid, maar veeleer het
transparant worden van het Zelf van onszelf of de Werkelijkheid van de werkelijkheid. (...)
De ziel is aldus een kier in de menselijke geest waardoor de werkelijkheid als werkelijkheid in
de mens werkzaam wordt.' ¢ Over wat er gebeurt op dit niveau van de ziel spreekt en schrijft
de mysticus 'aan woorden voorbij', vanuit het 'Ongehoorde'. Omdat Hammarskjold zijn
eenzaamheid niet wilde opvullen met surrogaat en 'small talk', noch de mogelijkheid heeft
gehad om intieme menselijke relaties aan te gaan werd hij als het ware innerlijk gedwongen
verder te gaan, geheel overeenkomstig het 'programma’ dat hij zich in zijn eerste
dagboekaantekening stelde.

Verder! Uw bevelen worden in het verborgene gegeven. Moge ik ze altijd horen - en
antwoorden.

Verder! Welke afstand ik ook heb afgelegd, ik heb niet het recht om stil te staan.
Verder! De zorg, besteed aan de laatste stappen eer je de top bereikt, is beslissend voor
de waarde van alles wat eraan voorafging. M/109

Voor de mysticus is dus niet de werkelijkheid als zodanig veranderd, maar wel zijn/haar
subjectieve beleving ervan. Iets dat nooit zal lukken in de 'geest', t.w. de ervaring van God,

45)  Meer over “de ziel” in mijn, De spiritualiteit van het gewone leven.
Over veerkracht, Kampen 2005, hoofdstuk 2.

4 Huls, a.w. p. 138/139
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dat krijgt zijn beslag in de 'ziel'. Het lukt de mysticus om tussen geest en ziel te differenti€ren,
om hetgeen met de geest wordt waargenomen als ballast te gaan zien. Het wordt nu
omgedraaid, vanwege de aanraking met het Ongehoorde.

tweemaal was ik op de kammen,
woonde ik bij het binnenste meer
en volgde ik de stroom

naar de bronnen

M/158

Nu wordt de geest bepaald door de ziel, alles komt te staan in het licht van de Ongeziene.
Echter, dit proces van omvorming en transformatie, deze verandering van blikrichting en
innerlijke concentratie gaat door diepe dalen. Zeker, er is de subjectieve, de eigen kant van de
mysticus; hij of zij wil, is ontvankelijk en open en wil er ook best iets (heel veel zelfs) voor
doen. Daarom noemt Hammarskjold geloof een 'gesteldheid' van geest en ziel.

Dit subjectieve nu, verbindt Hammarskjold met 'geloof is de vereniging van God met de ziel'.
'Het lijkt hier alsof we met een tegenspraak te maken hebben. Want, als er geen sprake is van
een verandering van de werkelijkheid zelf, hoe kan hij dan wel spreken over een ingrijpen van
God? Wanneer we echter van het ervaringsgegeven uitgaan dat de aanraking van de Ander de
mens tevens dichter bij de (absolute of goddelijke) werkelijkheid brengt, wordt duidelijk dat
geloof als gesteldheid van de mens gelijktijdig de vereniging met God kan zijn.' 7

En dan beginnen de diepe dalen, want deze vereniging brengt de mysticus in de 'nacht van het
geloof'. Het is de totale afbraak van hetgeen hij tot nu toe aan veiligheid (ook godsdienstige
veiligheid!) had opgebouwd.

'Geloof is Gods vereniging met de ziel.' (Jan vh Kruis)

Geloof is - kan daarom niet begrepen worden, veel minder nog geidentificeerd worden
met de formules waarin we het zijnde omschrijven.

-en una noche oscura-. De nacht van het geloof - z6 donker dat we daarin niet eens
geloof mogen zoeken. Het is de nacht van Getsemane, wanneer de laatste vrienden
slapen, alle anderen je ondergang zoeken en God zwijgt, dat de vereniging zich voltrekt.
Geleid worden door datgene wat nog voort zal leven als 'wij' er niet meer zijn - als
belanghebbende of Besserwisser. Kunnen luisteren en zien - naar datgene in ons wat in
de duisternis is. En naar de stilte.

M/75

En una noche oscura is het befaamde gedicht van Jan van het Kruis.

In een nacht, aardedonker,

in brand geraakt en radeloos van liefde,
-en hoe had ik geluk!-

ging ik eruit en niemand

4D Huls, a.w. p. 140/141
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die 't merkte - want mijn huis lag reeds te slapen.... ¥

Inderdaad, door God en alle mensen verlaten zijn de mystici op het volstrekte
bestaansminimum aangekomen, de eenzaamheid stijgt hen naar de keel. Er is godzijdank nog
die ene smalle richel in de ziel, al het andere hebben zij moeten loslaten. Er is geen houvast
meer in zichzelf, zij kunnen zich nergens meer op verlaten, het is de agonie van Getsemané.
Het is een loslaten van wat zo 'van nature' bij de mens hoort, een 'vernieting' die echter in feite
een proces van liefde is, immers: de ziel ligt als het ware open voor de aanraking van de
Eeuwige . 'In jaren van pijnlijke worsteling heeft hij moeten leren zichzelf los te laten en vrij
te worden van zichzelf. Dit was niet "iets" wat hij kon doen: een nieuwe prestatie, de
heldendaad van het persoonlijke offer. De worsteling van het loslaten was integendeel een
lange weg van het steeds verder ontmaskeren van alle dubbelzinnigheden.' #

Toch is het niet zo dat God nu plotseling in het verlengde van de menselijke ziel is komen te
liggen of omgekeerd , dat de menselijke ziel een eenvoudig bruggehoofd naar God is. De
smartelijke ervaring dat er géén contact is, dat God ons in de steek laat, dat het geloof met
alles erop en eraan misschien wel allemaal verzonnen, dat het gebed een slag in de lucht is; dit
alles zal er altijd blijven. Wat dan resteert is een hunkering, een verlangen. Dat God en de
menselijke ziel versmelten is een te simpele visie op mystiek. Het is eerder andersom!
"'Wanneer echter ook de meest fundamentele lagen van zijn bestaan in de vernieting betrokken
worden, breekt langzaam het besef door dat de Ander in het geheel niet in de wereld van
zichzelf te vinden is. De Ander blijft de totaal Andere die op generlei wijze binnen het
bewustzijn van de mens gebracht kan worden.' *°

Deze ervaring van de totaal Andere verdicht en verhevigt de donkere nacht van het geloof,
'God zwijgt'. Dit is echter niet het dode zwijgen van het graf, maar meer de stilte in de nacht
waarin de mens fluistert 'Spreek heer, want uw knecht hoort' (1 Samuel 3:10). Het zijn die
momenten in een mensenleven waarop ten diepste wordt beseft wat het betekent te mogen
leven uit genade. Op dit moment ook ging Hammarskjold inzien dat zijn eenzaamheid een
doel diende. Opnieuw de kern-zin:

Gaf U mij deze onoplosbare eenzaamheid - opdat het mij gemakkelijker zou vallen U
alles te geven? M/124

U alles geven, mij met huid en haar op U verlaten, Mijn genade is u genoeg (2 Corinthe 12:9).
'Tk haatte dit woord al lang, want het was voor mij de uitdrukking van een door niets
getemperde wreedheid. (...) Later heb ik gemerkt, dat alle mensen, die geloven een beetje
hinken, zoals Jacob na zijn worsteling met de engel. Zij zijn al eens gestorven. Je kunt het
niemand toewensen, maar je moet ook niet proberen om het anderen door belering te sparen.
De ervaring van het geloof is even onvervangbaar als de ervaring van de fysieke liefde. Dat de
genade werkelijk "genoeg" is om te leven en dat "niets" ons kan scheiden van de liefde van
God, ook de eigen dood niet, dat zijn ervaringen die wij navertellen, maar niet van te voren in

) Het donker is mij licht genoeg, Johannes van het Kruis herlezen,

Samengesteld door J. Peters en J.A. Jacobs, Bilthoven 1974, p. 35.

4 H_H. Blommestijn in het voorwoord van de Nederlandse editie van

Merkstenen, p.9/10.

30) Huls, a.w. 151
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het plan, in de constructie kunnen opnemen.' °>! Deze doorleefde woorden zijn van Dorothee
Solle. Het is geen wonder dat zij veel later in haar grote boek Mystiek en Verzet een plaats
inruimt voor Dag Hammarskjold. Ze kenschetst hem als een mens die geheel vrij in het leven
stond en daarom kon handelen zo hij deed, niet meer overgeleverd aan de grillen en de grollen
van het behoudende en vasthoudende ‘ik’,‘lichtjaren verwijderd van alle middelmatigheid’,
die zichzelf onbarmhartig kritiseerde in de ‘glasheldere ondoorzichtigheid’ van zijn
dagboeknotities. >

Merkstenen van Dag Hammarskjold geeft ons een inzicht in de mystiecke weg. Vaak klinkt
hetgeen over de mystiek gezegd en geschreven wordt nogal abstract, maar nu lichten
spiritualiteit en verborgen omgang op in het concrete leven van een mondiaal wereldburger,
staande op de breuklijnen van hetgeen wij 'wereld' noemen. Hammarskjold wilde deze
breuken dichten, zoals hij ook de wonden van zijn eigen ziel wilde helen. Hij wilde de wereld
opnieuw ombouwen tot 'schepping', tot een maaksel in handen van de Eeuwige, Schepper van
hemel en aarde.

Rustend in het centrum van ons wezen, ontmoeten we een wereld waarin alles op
dezelfde wijze in zichzelf rust. Daarbij wordt de boom een mysterie, de wolk een
openbaring, de mens een kosmos - welks rijkdom we maar af en toe zien, in een flits.
Voor de eenvoudige is het leven eenvoudig, maar het opent voor hem een boek waarin
we nooit verder komen dan de eerste lettergreep. M/129

Gij neemt de pen - en de regels dansen.

Gij neemt de fluit - en de tonen schitteren

Gij neemt het penseel - en de kleuren zingen.

Zo wordt alles zinvol en schoon in de ruimte buiten de tijd die Gij bent. Hoe kan ik dan
iets van U achterhouden. M/90

S p. sélle, De Heenreis, gedachten over religieuze ervaring, Baarn

1976, p. 27/28.
52> D. Solle, Mystiek en Verzet. “Gij stil geschrei’, Kampen 1998, p. 312
e.v.
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HOOFDSTUK 5 MYSTIEK EN POLITIEK
5.1. 'De weg, je zult hem volgen.'

Dit boek gaat over het politiek-mystieke leven van Dag Hammarskjold. Er is ons dus alles aan
gelegen om na te gaan hoe Hammarskjolds mystieke leven zich verhoudt tot de politieke
praktijk van alle dag. Zijn intiem-geestelijke leven, heeft dat invloed gehad op zijn loopbaan
als secretaris-generaal? En omgekeerd, hebben zijn ervaringen met de mondiale politiek de
koers van zijn innerlijk leven verlegd?

In hoofdstuk twee hebben we de discussie over innerlijke drijfveren en uiterlijke
omstandigheden al even aangeroerd in verband met de tekst van Merkstenen. Hoe subtiel dit
alles ligt. Dezelfde vragen houden ons ook in dit hoofdstuk bezig als we gaan kijken naar
Hammarskjolds openbare, politieke leven in relatie tot zijn mystieke ervaringen. Ongetwijfeld
is er wederzijdse beinvloeding. Mensen zijn en blijven kinderen van hun eigen tijd. Mijn
standpunt dat de uiterlijke omstandigheden (slechts) het decor zijn waartegen het eigen,
onvervangbare, innerlijke leven zich afspeelt wil ik ook hier handhaven. Want stel dat het
andersom zou zijn, dat de politieke gebeurtenissen alles bepalend en determinant zouden zijn,
dan zou de uniciteit van iedere persoon in gevaar komen, gestremd en geremd worden. En
(ethisch gezien) nog erger, dan zou er nooit een eind kunnen komen aan de doem van het
blinde lot der feiten, aan wereldleed en andere ellende. Neem als voorbeeld hoe mensen zich
opstelden in de Tweede Wereldoorlog, de een kwam in verzet tegen de brute bezetter en de
ander paste zich heimelijk aan. Dezelfde omstandigheden kunnen totaal andere uitkomsten
geven. De een is bang en de ander ook wel, maar komt toch overeind. De laatste ontdekt in
zichzelf onverwachte, innerlijke moed, geestkracht en rijpheid uit diepere lagen, een 'neen' dat
onaangepast is, ja zelfs offerbereidheid toont. Het zijn deze begrippen die ook in Merkstenen
tot leven worden gewekt. Het heeft te maken met een langzaam gerijpt en intiem-spiritueel

'ja
Maar eens zei ik ja, tegen iemand - of iets. M/148

Op een keer! Eéns! Met alles wat we op dat moment 'in huis' hebben: onze opvoeding, onze
opleiding, onze carriere, de tijd die ons vormde, onze psychische gesteldheid, de mensen om
ons heen. Hoe het allemaal gekomen en gegaan is, we weten het niet precies, maar
onbedwingbaar en onstuitbaar kwam er een roep van elders waarop ons antwoord werd
gevraagd.

Ik weet niet wie - of wat - de vraag stelde. Ik weet niet wanneer zij gesteld werd. 1k
herinner me niet dat ik antwoordde. Maar eens zei ik ja, tegen iemand - of iets. M/148

Deze woorden uit een van de belangrijkste dagboekaantekeningen (Pinksteren 1961, p.148),
toen in een flash-back geschreven, geven Hammarskjolds innerlijke bereidheid weer om
hetgeen hij op zijn weg tegen kwam royaal en loyaal tegemoet te treden. Ondanks het feit dat
het aanbod om secretaris-generaal te worden voor hem als een volslagen verrassing kwam.
Hij geloofde het eerst niet en dacht dat het een één-april-grap was. Hammarskjold is zich zeer
wel bewust geweest van de zwaarte van deze mondiale baan. Hij heeft het ook niet louter als
een baan gezien, veelmeer als een roeping. Hij, Dag Hammarskjold was geroepen om via de
weg onderdoor (eenzaamheid, dood, offer) deze functie aan de bovenkant van de wereld,
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temidden van de 'groten’ der aarde, te vervullen. Zal het mogelijk blijken om dit innerlijk 'ja'
tegen de Eeuwige vol te houden in een wereld die uit is op winst en waan? Zal men gevoelig
zijn voor deze verborgen, ethische impulsen, of zal nationaal eigenbelang het winnen en de
wereld doordraaien zoals altijd; oorlog, honger, geweld? Op het moment dat hij aantreedt
weet nog niemand wat deze man voort drijft, maar de teksten die hij noteert in Merkstenen

spreken boekdelen. Het 'ja' behoedt hem in ieder geval voor de verleiding om succes te willen
hebben.

Je bent opgedragen aan deze taak - als het offer in een nog barbaarse cultus, door de
Godsgedachte die erachter ligt: een armzalig stukje mensenwerk - maar alles wat je bent
moet je aan deze droom wegschenken, die alleen hierin vaste bodem gekregen heeft in
de werkelijkheid.

M/85

Eveneens de verleidingen om mee te doen aan de show en glamour van het politicke
(steek)spel. Vlijmscherp is zijn analyse en hij houdt zichzelf voor om 'nederig' te blijven.

Niemand is nederig als hij niet nederig is in geloof. Want de maskers van zwakheid en
farizeisme vertonen niet het naakte gezicht van de nederigheid.

Niemand is trots als hij niet trots is in geloof. Want de varianten op het
hoogmoedsthema van de geestelijk onvolgroeide mogen we geen trots noemen. Nederig
én trots in geloof: dat wil zeggen, leven naar het besef dat ik in God niets ben maar dat
God in mij is.

M/71

En later:
Nederigheid wil zeggen: zichzelf niet vergelijken.
Het is, vervolgt deze aantekening een
totale wegcijfering van jezelf (...) dat is de levenshouding van de geroepene. M/128

We willen nu ter illustratie van binnenkant en buitenkant, van spiritualiteit en
maatschappelijke betrokkenheid van politiek en mystiek, een aantal hete politieke zaken uit
die tijd naast een aantal van Hammarskjolds aantekeningen leggen. Het is zijn innerlijke
commentaar op hetgeen hij meemaakte. Van Dusen heeft achter in zijn biografie een lijst van
data opgenomen waarin de belangrijke gebeurtenissen uit die tijd worden vermeld, deze
plaatst hij vervolgens tegen de achtergrond van bepaalde dagboeknotities. Bovendien kunnen
we uit diverse boeken over de Verenigde Naties en de na-oorlogse geschiedenis deze tijd in
kaart brengen. We noemen alleen de politieke trefwoorden, omdat het te ver zou voeren op
alle details in te gaan.

Al eerder vermeldde ik dat het in de begintijd van Hammarskjolds secretariaat mondiaal
gezien redelijk rustig was. Gelukkig maar, want nu kon hij in tamelijke rust het apparaat van
de Verenigde Naties uitbouwen en ombouwen. Intussen reflecteert hij in het dagboek op zijn
benoeming;:
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Ik ben het vat. De drank is van God. En God de dorstende. M/71
En met gevoel voor realiteitszin, wetend dat roem en succes van kortstondige aard zijn:

Dat de weg van de roeping eindigt op het kruis weet ieder die zijn lot op zich genomen
heeft - ook al leidt het hem door het gejuich rond Genesareth of door de triomfpoort van
Jeruzalem. M/71

Tot en met de crisis in de Kongo groeit Hammarskjolds populariteit gestaag. Niet in de
laatste plaats door het feit dat hij in 1954 uit China een aantal Amerikaanse oorlogsvliegers
weet vrij te krijgen. Zijn innerlijke commentaar bij deze vrijlating:

God gunt ons soms de eer - voor zijn werk. Of Hij behoudt die in zijn eenzaamheid aan
zichzelf. Over onze kromme sprongen op het toneel glimlacht hij ironisch - zolang we
geen bedrog plegen met de gewichten. M/83

Dan in 1956 dient zich het Suez-drama aan, eveneens in 1956 de Hongaarse opstand. In 1958
is er de kwestie-Libanon en in 1960 belandt de Kongo in een geweldige crisis. Op 30 juni van
dat jaar was het land athankelijk geworden van Belgi€.

Hammarskjold werpt zich als het ware bovenop deze crisis. De eerste kritiek op hem komt op
gang en neemt gaandeweg toe. De politieke verwikkelingen rond figuren als Loemoemba,
Kasavoeboe en Tsjombe escaleren en Hammarskjold komt zwaar onder vuur te liggen van de
Sovjet-Unie. Chroetsjov wil hem weg hebben en stelt voor om van het secretariaat-generaal
een trojka, een driemanschap te maken. Hammarskjold is het hier volstrekt mee oneens, het
apparaat zou volkomen machteloos worden gemaakt. Hij wijst het voorstel af en pareert de
persoonlijke aanval op hemzelf:

'Het is heel gemakkelijk om je terug te trekken: het is niet zo gemakkelijk om aan te
blijven. Het is heel gemakkelijk om te buigen voor de wensen van een grootmacht. Je
daar tegen te verzetten, dat is een andere zaak.' >

De Algemene Vergadering ziet echter totaal geen reden om hem te vervangen. We zitten dan
midden in de Koude Oorlog en in alle politieke thema's (m.n. in de derde wereld) dringt dit
Oost-West conflict binnen. Hammarskjold was hier alert op en wilde vooral de
onafhankelijkheid van de 'jonge' landen bevorderen. Dan ben je als vanzelf of lakei van het
kapitalisme (dat was de kritiek van Chroetsjov) of je heult met het communisme. In hoofdstuk
¢én kwam reeds ter sprake dat Hammarskjold de verschillende politieke ideologieén bij elkaar
wilde brengen. Hij wilde tussen de beide blokken door laveren en een internationale
mensengemeenschap scheppen met de beste ingrediénten uit alle tradities en ideologieén. Dat
is nog steeds het doel van de Verenigde Naties. Over Hammarskjolds aandeel in de Kongo-
crisis wordt verschillend gedacht. Er zijn er die zeggen dat hij de bouwstenen voor een latere
oplossing heeft aangedragen, die overigens pas in 1964 tot stand kwam. Anderen beoordelen
hem als te voortvarend. 'Hoezeer Hammarskjold ook geleid werd door de nobelste motieven,
men moet achteraf toch concluderen dat hij in het Kongo-conflict te hoog heeft gegrepen en

) servant p-319
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daardoor de VN uiteindelijk veel schade heeft berokkend'. 3* Dezelfde auteur spreekt even
eerder over Hammarskjold als iemand 'die een zeer hoge, men kan haast zeggen bijna
Messiaanse opvatting had van zijn ambt en van de verplichtingen die het oplegde.' > Een
ander getuigt: 'Deze tragische afloop was, naar het mij voorkomt, niet zozeer het resultaat van
gemaakte fouten van de S.G. en zijn raadslieden ter plaatse in New York. Veeleer was het een
bewijs dat de VN niet over de mankracht en middelen beschikte (en nog steeds niet beschikt)
om opdrachten zoals die in de Kongo te doen slagen.' > Ook naar deze Nederlandse diplomaat
luisteren we nog even verder: 'Hammarskjold is vaak door zijn bewonderaars een profeet
genoemd die zijn tijd vooruit was. Dit is natuurlijk overdreven, want wat hem voorstond is nu
na twintig jaar zelfs niet in het verschiet - integendeel. Maar dat hij zichzelf als een profeet
zag, zou kunnen worden opgemaakt uit zijn dagboek. (...) Wat voor anderen een kwestie van
politieke wetenschappen was, was voor hem theologie. Uit Markings begrijpen wij waarom
Hammarskjold eens gezegd heeft dat hij hoopte dat het Secretariaat tot een soort
lekenapostolaat zou worden gewijd aan de dienst der mensheid. Hij, uiteraard beter dan ieder
ander, wist dat weinigen van zijn staf de roeping voelden om zich in de geestelijke stand te
begeven. Wat hij blijkbaar op het oog had, was hoe hij zichzelf zag.' >’

Deze ietwat cynische opmerking over Hammarskjolds religieuze gedrevenheid doet ons aan
mensen als Engbers terugvragen wat dan wél inhoud aan de politiek geeft, welk élan moet er
volgens hem dén ten toon gespreid worden in de politiek, wat zijn dan de drijfveren van al die
mensen die de statuten van de Verenigde Naties moeten uitvoeren? Dat kan toch niet een
kwestie van alleen maar "politiek’ zijn!? In 1995 bestrijdt de VN-biograaf Stanley Meisler dit
soort cynisme en houdt diplomaten als Engbers fijntjes voor: 'De grote ramp van de Kongo
was een pijnlijk verlies. Dag Hammarskjold kreeg in 1961 kort na zijn dood de Nobelprijs
voor de vrede uitgereikt. Nog jaren lang zouden diplomaten er op aandringen om bij het
samenstellen van de lijsten voor kandidaten van secretaris-generaal vooral uit te zien naar een
tweede Dag Hammarskjold. Maar ondanks dit aandringen kozen ze in werkelijkheid toch
altijd voor iemand waarvan ze zeker waren dat die hen veel minder zorgen zou geven.' >® Kofi
Annan, tot voor kort secretaris-generaal van de VN, en nog net in de tijd van Hammarsk;jold
stagiair bij de VN, zegt hetzelfde in zijn redevoering ter nagedachtenis aan het overlijden van
Hammarskjold, veertig jaar na dato: ‘Het zal u niet verrassen te horen dat Dag Hammarsk;jold
voor mij een persoonlijkheid van eminente betekenis is - zoals hij dat voor elke secretaris-
/generaal zou moeten zijn (...) Er bestaat voor een secretaris-generaal op een moment van een
nieuwe uitdaging of crisis geen betere vuistregel dan zich af te vragen: “Hoe zou Dag
Hammarskjold gehandeld hebben?” * %

) J3.6. de Beus. In: 25 Jaar Verenigde Naties, een balans en evaluatie,
Amsterdam/Antwerpen z.j. p. 44

) 1dem, p. 43

36) Engbers, J.F., De Secretaris-Generaal van de VN, In: Internationale

Spectator, 1980 (mei), p. 272.
) 1dem, p. 274 (cursief jjb)

®) 5. Meisler, United Nations. The Ffirst fifty years, New York 1995,
p.134.
59  Rede van Kofi Annan in Uppsala op 6 september 2001. Geciteerd in
Mogle-Stadel a.w. p. 202.
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Tijdens de moeilijke tijden van de Kongo-crisis gaat Hammarskjolds proza over in poézie,
m.n. haiku's.

De gezochte geweigerd.
Zelf wilde hij toen
de gezochte zijn.

M/133, zomer 1959

De balans afgesloten
Niets bindt mij nog.
Alles wacht mij, gereed.

M/141, oktober 1959

De weg,
je zult hem volgen

Het geluk,
je zult het vergeten.

De kelk,
je zult hem ledigen.

De smart,
je zult haar verbergen.

Het antwoord,
je zult het leren.

Het einde,
je zult het dragen.

M/146, december 1960

Soms maanden achter elkaar met maar een paar uren slaap per dag, een hele wereld die om je
aandacht vraagt, een verzengende eenzaamheid die structureel bij je hoort, een Kongo-crisis
die escaleert. Hij verzucht:

Vermoeid

en eenzaam.
Vermoeid,

het hart doet zeer.
Langs de rotsen
sijpelt de dooi.

De vingers zijn stom,
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de knieén trillen.

Nu, nu is het ogenblik daar

dat je niet mag loslaten.

Anderen vinden rustplaatsen

op hun weg, in de zon

waar ze elkaar ontmoeten.

Maar dit

is jouw weg

en het is nu, nu

dat je niet mag falen.
M/152, 6-7-1961

En langzaam gaat de poézie over in gebed. Het is net alsof Hammarskj6ld op deze momenten
van politieke stress een innerlijke overgave bereikt. Politick en mystiek zijn elkaar dicht
genaderd. Alleen in de zelfovergave kan hij overeind blijven, en als hij het niet meer weet
citeert hij veelvuldig de psalmen.

Gij hebt de aarde doen beven, en de grond doen scheuren: genees de opgelopen wonden,
want het land lijdt zwaar.

Psalm 60:4. M/155, 2-8-1961

Denkt hij aan de Kongo en al die andere schroeiplekken op deze aarde? Denkt hij aan zichzelf
en hoopt hij op de genezende kracht van de gewonde Genezer, de 'held uit het evangelie'?

Wie kan deze verwondingen naar lichaam en ziel aan? Toch alleen zij die hun gebalde vuisten
over onrecht, honger en geweld ook kunnen laten open gaan in handen van gebed:

Almachtige...
Vergeef mij

mijn twijfel,

mijn toorn,

mijn trots.

Buig mij

door uw genade.
Hef mij op

door uw strengheid.

M/155, 2-8-1961

Er is door deze en gene opgemerkt dat Hammarskjold zijn dood voorvoeld heeft. Er zijn zelfs
kwade tongen die zeggen dat hij misschien 'zijn dood wilde en opriep' ° Maar, is het niet

60 =pe doodsgedachte is in zijn boek opvallend sterk. E. Bartels (in die

tijd Deens ambassadeur in Parijs en iemand die fel opponeerde tegen
Hammarskjolds mystieke aspiraties, jjb) vindt die gedachte een weinig
koket en laat niets na om te suggereren, dat hij misschien zelf "zijn
dood wilde en opriep”. Dit is een verschrikkelijke insinuatie. Het

moet betekenen, dat Bartels het voor mogelijk houdt dat Hammarskjold
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veeleer zo dat hij reeds tijdens zijn leven vanwege de aanraking van het Ongehoorde 'de dood'
voorbij was. Gelouterd in de 'donkere nacht' kon hij de vaak donkere dagen van het leven aan.
Wie deze 'heenreis' heeft ondergaan ('de weg koos jou', M/153) komt als een vrij mens terug,
ondanks het feit dat alle eenzaamheid en alle dood, alle narigheid op politiek en persoonlijk
vlak blijft bestaan. Alleen, het heeft geen vat meer op de mysticus en juist daarom kan hij zich
zo volledig inzetten voor mens en mensheid. Hammarskjolds dagboek is een 'witboek' van de
menselijke vrijheid die verankerd is in de Liefde van de Ene. Politiek-ethiek en mystiek, het
zijn twee zijden van een dezelfde medaille. Al naar gelang de persoonlijke en politicke
omstandigheden zal dan de ene en dan weer de andere kant van de medaille glinsteren in het
licht van de vrijheid. In één haal van de pen laat Hammarskjold het zien:

In het geloof "Gods vereniging met de ziel", ben jij één in God en bestaat God geheel in
Jou,

zoals hij voor jou geheel en al bestaat in alles wat je tegenkomt.

In dit geloof daal je in het gebed in jezelf neer om de Ander te ontmoeten,

in de gehoorzaamheid en het licht van de vereniging,

staan voor jou allen, net als jij, alleen tegenover God,

is iedere daad een voortgezette scheppingsdaad - bewust,

omdat je de verantwoording van een mens draagt, maar toch geleid door de kracht
buiten ons bewustzijn, die de mens geschapen heeft,

Sta je vrij tegenover de dingen (curs, jjb), maar ontmoet je ze in een beleving die de
bevrijdende reinheid en de onthullende scherpte van de openbaring bezit.

In het geloof, 'Gods vereniging met de ziel', heeft daarom alles zin.

Z0 leven, zo gebruik maken van wat in je handen gelegd is... M/123

5.2. Arcaan-discipline

De vele biografieén over Hammarskjold melden allen hoezeer de omgeving van
Hammarskjold verbaasd heeft gereageerd op Merkstenen, een boek waarin men nauwelijks
een direct woord zag staan over het publieke en politieke leven van Hammarskjold. De niet-
kerkelijke, seculiere 'scene' waarin Hammarskjold in Zweden vertoefde vond het allemaal
tamelijk 'schizofreen'. Men kon zich gewoonweg niet voorstellen dat een dergelijk briljant
mens zich met godsdienstige 'spinsels' bezighield. Waarom deze teruggetrokken kant, dit
andere, innerlijke leven naast het publieke leven? Waarom dit met niemand delen, hooguit
met een zeer intieme naaste? Auden zegt dat het een poging is 'van een professioneel iemand
die alsmaar moet handelen om in één leven de Via Activa en de Via Contemplativa met elkaar
te verbinden. De meeste beroemde mystici waren leden van een of andere contemplatieve
orde: van tijd tot tijd zullen ze best gevraagd of ongevraagd advies hebben moeten gegeven
aan geestelijke en wereldlijke leiders, maar ze zagen het niet als hun taak om advies te geven
over of deel te nemen aan de ontwikkelingen van deze wereld.' ®!

Een adagium van Hammarskjold dat we veel door anderen geciteerd zien is de notitie: 'De
weg naar heiliging gaat in onze dagen noodzakelijk via daden'. (M/92; Engels: In our age, the

- om de offerdood te ondergaan - ook het leven van een aantal
kameraden geriskeerd of zelfs koelbloedig opgeofferd zou hebben. Dit
is uitgesloten.” Stolpe, p. 113.

61) Auden, a.w. p. 23
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road to holiness necessarily passes through the world of action. Duits: Der Weg zur Heilung
geht in unserer Zeit notwendig iiber das Handeln). Maar is daar alles mee gezegd?

In geen enkele biografie kwam ik met betrekking tot deze innerlijke 'geheimhouding' het
begrip disciplina arcani tegen. Het is zeer goed denkbaar dat Hammarskjold onbewust (?)
geweten heeft van deze oud-christelijke deugd. De arcaan-discipline bestond reeds in de oud-
christelijke kerk. 'Ingewijden' werd verboden om geloofszaken die hen kostbaar geworden
waren aan buitenstaanders prijs te geven. Het is niet goed meer na te gaan wat de exacte
toedracht van deze arcanum geweest is. 'Maar wat we wel zeker weten is, dat men de centrale
waarden van een geloofsgoed wilde beveiligen tegen misverstand, spot en ontheiliging. Als
iets te snel publiek wordt gemaakt zonder goede voorbereiding moet het wel vreemd of
ongeloofwaardig of zelfs stuitend overkomen. Maar de arcaandiscipline stierf een vroege
dood."' ®2. Vele eeuwen later zal Dietrich Bonhoeffer teruggrijpen op de arcaandisipline. Het
persoonlijk terughoudende -Bonhoeffers mystiek-vrome kant - krijgt bij hem ook een uiterst
politieke lading - zijn politiek-radicale kant. 'Interessant is, dat Bonhoeffer reeds in 1932 het
arcanum ter sprake brengt, in de eerste plaats als "wachtwoord" onder vrienden, d.w.z. in de
gemeente. En dan komt het: de wereld zal hiernaar niet nieuwsgierig zijn. Deze zal
geconfronteerd dienen te worden met de "zichzelf interpreterende daad". Daarna pas zal de
wereld vragen naar het bij deze daad behorende Woord.'®®

Vanuit dit oer-oude gegeven van de arcaan-discipline kunnen we Hammarskjold beter
begrijpen. In zijn tijd in Zweden met zoiets als belééfd geloof aankomen? Hammarskjold
schatte terecht in dat 'ermee voor de dag komen' het allerbeste dat hij had zou kunnen
bederven, parels voor de zwijnen. Met andere woorden, je hoeft niet te pronken en te leuren
met je mystieke ervaring, nee, je moet het hier en nu doen. Of zoals mystiek bevlogen
theoloog Miskotte (1894-1976) het verwoordt in zijn misschien wel mooiste boek: 'Geestelijk
leven is gekruisigd aardsch leven, geestelijk leven is de daad, ondanks de gebrokenheid van
de wereld, de gehoorzaamheid ondanks de verborgenheid van God.'

Willen jullie mij, Dag Hammarskj6ld, kennen, kijk dan maar wat ik met vallen en opstaan in
de Verenigde Naties geddan heb! Over mijn motivatie hierover spreken we dan straks nog
wel. Het is als met de apostel Paulus, ook hij had mystieke ervaringen (2 Corinthe 12), maar
hij 'roemde' er niet in. Merkstenen is de innerlijke motivatie bij een publieke functie, het één is
er niet zonder het ander, het ander niet zonder het een - maar ze gaan nooit in elkaar op. Nu
achteraf kunnen we naar de beide kanten van de medaille kijken; politiek en mystiek, een
rijke twee-eenheid die ons kan helpen om te geloven, zowel in het rijke leven van de
'verborgen omgang' als in de inzet voor een rechtvaardige samenleving. Om het een te
bevorderen is het soms nodig om over het ander te zwijgen. Dat laatste deed Dag

62 3. Fentener van Vlissingen (broeder van Taizé), Het pad van de

geestelijke begeleiding. Van praatpaal tot waarborg, Den Haag 1980,
p. 52

%) G. Th. Rothuizen, Leopold®s ongelijk. Vroomheid bij Dietrich

Bonhoeffer. In: A.G. Baas, E. Bethge, G. van Roon e.a. Werken met
Bonhoeffer, Baarn 1979, p. 57.

) K_.H. Miskotte, Het gewone leven, in den spiegel van het boek Ruth,

Amsterdam 1939, p.132.
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Hammarskjold in een levenslang volgehouden arcaandiscipline, dat was zijn mystiek. Het
woordenboek leert mij dat 'arcanum' inderdaad ook mystiek kan betekenen. %

5.3. Hammarskjolds einde.

Tijdens Hammarskjolds laatste missie naar Kongo, op een vliegreis naar Ndola in Rhodesié,
om daar met Tsjombe van de afgescheiden provincie Katanga tot een vergelijk te komen, is
Dag Hammarskjold om het leven gekomen. Om duistere redenen is het vliegtuig neergestort,
alle inzittenden kwamen om het leven. Het uitgebrande toestel vond men daags erna. De
lichamen van zijn lijfwachten waren met kogels (!) doorzeefd. Plunderaars waren eerder bij
het wrak dan reddingsmensen. Eén VN-beambte was nog in leven. Men kon hem nog
verhoren voor hij stierf. Het protocol hiervan wordt nog steeds geheimgehouden. °® Was het
moord? Waren er die vonden dat hij uit de weg moest worden geruimd? ¢’ Zoals andere
lichtende figuren van onze aardbodem moesten verdwijnen (vermoord): Mahatma Ghandi,
Martin Luther King, Oscar Romero ... Jezus! Zou het waar zijn dat onze vaak donkere tijden
deze licht-mensen (nog) niet kunnen verdragen? ‘De voornaam Dag is het Zweedse woord
voor “dag” of poétisch en literair gebruikt voor “daglicht”.” ® Nomen est omen, de naam is
een teken.

In 1961 kreeg Dag Hammarsk;jold postuum de Nobelprijs voor de vrede.

Heeft Hammarskjold een soort vaag voorgevoel gehad dat wellicht eens hij ook aan de
schandpaal van de geschiedenis genageld zou worden, als een offer voor de mensheid? De
laatste aantekeningen uit Merkstenen gaan veelvuldig over de dood, anderzijds was hij nog
volop bezig met Ich und Du van Martin Buber te vertalen. Opnieuw, hoe verhouden zich
uiterlijk en innerlijk? Lopen die gelijk op? Ja en nee - tussen beide, tussen dit ja en nee
voltrekt zich het geheim van ieders leven.

Hoe wrang is het om degene die steeds sprak over 'offer' nu te zien vermoord (?) in een
werelddeel waar hij zich zo voor had ingezet. Laten we al die vraagtekens maar laten staan,
als een geheim, als merkstenen die ons leven begeleiden.

Tussen Hammarskjolds eerste merksteen-notitie en de laatste ligt een mensenleven van
iemand die ten diepste geweten heeft wat het is om 'gekend te worden' en soms te zien van
'aangezicht tot aangezicht":

%) arcanus (adi.), "That are must be kept secret, esoteric; (in general)

mysterious, magical, mystic. Oxford Latin Dictionary, Oxford 1968.

%) Een heel boek is gewijd aan het tragische einde van Dag Hammarskjold

, A_L. Gavshon, The last days of Dag Hammarskjold, London 1963.
Officieel is de lezing dat het echt een ongeluk was. "Ondanks een
wi jdverspreid wantrouwen in die tijd, geloven de meeste experts nu
dat het vliegtuigongeluk een ongeluk was." Meisler, a.w. p. 128. Maar
er blijven tot vandaag de dag nog veel vraagtekens over.
67 Lydia Stephan, in haar boek “Der einsame Weg des Dag Hammarskjold’
(Minchen 1983) formuleert in haar laatste hoofdstuk tien waarom-
vragen bij het “ongeluk”, o.a.: “Warum dauerte es funfzehn (1)
Stunden, bis die Rettungsmannschaften dat ausgebrannte Wrack
erreichten? en “Warum ausserte Prasident Kennedy Zweifel an der
Richtigkeit der offiziellen Version des Unglicks?”
68)  Mogle-Stadel a.w. p. 55.
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Aldoor vragend
zal ik aankomen,
daar waar het leven wegklinkt -
een klare zuivere toon
in de stilte.
(eerste 'merksteen’ p.21)

De seizoenen wisselen
en het licht
en het weer
en het uur
Maar dit is hetzelfde land.
En ik begin de kaart te kennen
en de windstreken.
(laatste 'merksteen’ p.158)
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HOOFDSTUK 6 LICHTENDE FIGUREN IN ZIJN LEVEN

In dit hoofdstuk wil ik enkele personen voor het voetlicht halen die grote invloed op
Hammarskjold hebben gehad; Albert Schweitzer (1875 - 1965), Martin Buber (1878 - 1965)
en de Amerikaanse schrijfster Djuna Barnes (1892 - 1982). Met name de eerste twee personen
zijn wereldwijd beroemd geworden en inspireren tot vandaag heel veel mensen, zowel door
de geschriften die ze aan de mensheid hebben achtergelaten, als door de keuzes in hun
persoonlijke leven. Djuna Barnes is minder bekend, hoewel ze in de literaire wereld een diepe
indruk heeft gemaakt. Hammarskjold heeft deze drie mensen allen persoonlijk gekend en
ontmoet. Hij was ook onder de indruk van de beeldhouwster Barbara Hepworth (1903 -
1975). 1k vermeld literatuur over beider relatie in een noot. Als laatste wil ik iet zeggen over
de Islam-mysticus Rumi (Maulana Djalaladdin,1207 - 1273). Heel opvallend, ook van Rumi
(of Roemi) staat een citaat in Merkstenen.

6.1. Albert Schweitzer

In zijn ethische opvattingen is Hammarskjold sterk beinvloed door Albert Schweitzer. Als
student al had Hammarskjold Schweitzer meegemaakt toen deze in de twintiger jaren
gastcolleges gaf in Uppsala. Het feit dat Schweitzer een eminent theoloog was, maar ook nog
arts en beroemd organist, én zijn leven geheel in dienst stelde van de gezondheidszorg in
Afrika (zijn ziekenhuis in Lambarene), maakte diepe indruk op Hammarskjéld en zijn
medestudenten. Hier was iemand die niet alleen dingen zei en beweerde, maar ze ook in
praktijk bracht. Het woord bij de daad, de daad bij het woord!

In Hammarskjolds radiorede van 1953 zegt hij over Schweitzer:

In deze etiek wordt het ideaal van de dienstbaarheid geschraagd door een fundamentele
gerichtheid op de mens, zoals die verkondigd wordt door het evangelie - terwijl het die
gerichtheid ook steunt. In dit werk vond ik ook een sleutel die voor de moderne mens de
toegang opent tot de wereld van het evangelie. M/14

Schweitzers grote Jezus-boek, Die Geschichte der Leben-Jesu Forschung uit 1913, nog steeds
een vermaard studieboek, zijn ethiek en zijn mystiek, daaruit heeft Hammarskjold geput, zij
het dat hij het op de hem bekende manier verwerkte. % In Merkstenen zelf wordt Schweitzer
niet geciteerd, maar kenners menen dat er enkele aantekeningen zijn die bijna rechtstreeks de
invloed van Schweitzer hebben ondergaan. ’° Op de vraag van Van Dusen aan Schweitzer of
hij Hammarskjold in levende lijve heeft ontmoet, antwoordt Schweitzer: ... dat hij en
Hammarskjold elkaar een keer in Zwitserland hebben ontmoet en dat ze een nauwe geestelijke
verwantschap met elkaar deelden, speciaal in ethische kwesties, en dat Hammarskjold van

) Heel overzichtelijk temidden van vele andere studies over Jezus (tot

in onze tijd), wordt dit boek van Schweitzer beschreven door, C.J.
den Heyer, Opnieuw: Wie is Jezus? Balans van 150 jaar onderzoek naar
Jezus, Zoetermeer 1996.

0 Het gaat om een Merkstenen-tekst uit 1942, "Onze innigste scheppende

wil ... etc.” (M/27), om een tekst uit 1952, "De stroom van het leven
. etc.” (M/66) en de tekst op p-97/98 waarin zo expliciet over Het
Leven (met hoofdletters) wordt gesproken. Meer gegevens over
Hammarskjold en Schweitzer bij Aulen p.33 e.v.
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plan was om zijn hospitaal in Lambarene te bezoeken op zijn reis naar de Kongo, de reis die
hem zijn leven kostte.' Van Dusen p.181

Schweitzers ethiek is samengebald rond het nog steeds actuele begrip 'eerbied voor het leven'.
Deze levensbeschouwing is het dragende uitgangspunt van Schweitzers ethiek.
Lévensbeschouwing zet hij af tegen wéreldbeschouwing. Wereldbeschouwing is in zijn optiek
datgene wat de wétenschappen ons omtrent de werkelijkheid aanbieden, het gaat daar altijd
over iets, los van onszelf. Deze filosofie is door Schweitzer samengevat in een kernzin die
wereldberoemd is geworden: 'Ik ben leven, dat leven wil, temidden van leven dat leven wil.'
Deze zin heeft twee zijden. 'Aan de ene kant naar de mystiek, naar ons deel-zijn van het Zijn,
naar ons gericht zijn naar het Zijn, naar onze ervaring van het Zijn. Aan de andere kant
verwijst zij naar ons praktisch bezig zijn in wereld en werkelijkheid, gedragen door onze
levensbeschouwing en de normen die zich daaruit laten afleiden.' !

Of Het Leven bestaat - ? Onderga het en je zult ervaren: Het Leven als werkelijkheid.
Of Het Leven 'zin' heeft? Ervaar Het Leven als werkelijkheid en je zult de vraag zinloos
vinden. M/98

6.2. Martin Buber

Martin Buber was een groot joods geleerde, grondlegger van de dialogische filosofie,
herontdekker van de chassidische geschriften, vertaler van de Hebreeuwse bijbel in
buitengewoon gestileerd Duits, wegwijzer en wijze voor velen tot vandaag de dag.

Op 15 april 1958, een paar dagen na zijn herbenoeming als secretaris-generaal, ontmoet
Hammarskjold Martin Buber voor het eerst. Hammarskjold had Buber per brief laten weten
dat hij hem graag wilde spreken, een redevoering van Buber in New York ('Hope for this
hour') in 1952 was Hammarskjold onder ogen gekomen en sprak hem bijzonder aan. In deze
rede waarschuwt Buber voor het denken in machtsblokken - de Koude Oorlog, de Sovjet Unie
tegenover de Verenigde Staten en omgekeerd -, en dat vooral in zo'n situatie een dialoog
nodig is in plaats van elkaar te beschimpen vanuit de eigen ideologie. 'De enige redding is het
vernieuwen van de dialogische relatie, en dat wil bovenal zeggen dat men het existentiéle
wantrouwen te boven komt.". 7> Hammarskjold kampte met hetzelfde probleem in de

' T_ Vink, Het elementaire denken. Een visie op Albert Schweitzer,

Kampen 1991, p. 25.

Zie verder;

Albert Schweitzer, Eerbied voor het leven, hoofdstukken uit zijn
ethiek samengesteld, vertaald en ingeleid door Hans Bouma, Den Haag
Z.j-

K.A_H. Hidding, Mystiek en Ethiek in Schweitzer"s geest. Een
antropologische studie, Haarlem 1938,

H.M. Dupuis, e.a. De pantomime van het heil, beelden van de ethiek
van Albert Schweizer, Kampen 1989.

2 Het verhaal van de relatie tussen Hammarskjéld en Martin Buber staat

goed gedocumenteerd in, Maurice Friedman, Martin Buber®s Life and

Work (The later years, 1945-1965), Detroit 1988, hoofdstuk 13 "Dag

Hammarskjéld and Buber.® (oorspr. New York 1983). Citaat p. 304.
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Verenigde Naties, het woeden van een Koude Oorlog die elk vredes-initiatief al bij voorbaat
frustreerde. Gedachten als die van Buber zouden een impasse kunnen doorbreken. Als
Hammarskjold in juni 1959 een eredoctoraat krijgt van de universiteit van Cambridge dan
zegt hij: 'De uiteindelijke strijd is er een tussen het menselijke en het on(der)-menselijke (sub-
human). We zijn met gevaarlijke dingen bezig als we geloven dat ieder individu, iedere natie
of iedere ideologie het monopolie heeft op rechtvaardigheid, vrijheid en menselijke
waardigheid.' 7* Daarna citeert hij in zijn rede uitvoerig Martin Buber, 'een van de meest
invloedrijke denkers van onze tijd, wiens persoonlijke leven en zijn ervaringen op staatkundig
gebied hem tot een zeer belangrijk man hebben gemaakt.'

'Het menselijke en het on(der)-menselijke', in deze typering van Hammarskjold is te lezen dat
het in onze wereld om tweeérlei gaat, om een relatie van 'ik' tot 'gij' en om een relatie van het
'ik' tot 'het’. Het zijn woorden uit het meest beroemde boek van Martin Buber, Ich und Du.
Want uiteraard, Bubers politiek-maatschappelijke meningen steunen op inzichten die verder
reiken dan het politicke handwerk van de dag. Politiek moet aarden in gerechtigheid en
gerechtigheid groeit in de omgang, in de ontmoeting met de Ander, met Gij. Net als bij
Hammarskjold vinden we ook bij Buber deze politiek-mystieke relatie, misschien bij Buber
nog wel meer dan bij Hammarskjold.

Buber heeft Hammarskj6ld nauw geobserveerd. 'Destijds, in het huis van de "Verenigde
Naties", zo tegen over elkaar zittend, herkenden we beiden, Dag Hammarskjold en ik, wat het
ten diepste was, dat ons met elkaar verbond. Maar ik proefde, terwijl ik hem aankeek en naar
hem luisterde, ook nog iets anders, waar ik geen verklaring voor kon vinden, iets dat met het
(nood)lot te maken had (etwas Schiksalhaftes), iets dat op een bepaalde manier met dit tijdstip
van de wereldgeschiedenis (Weltstunde) en zijn taak hierin samenhing.' ’* We kunnen ons
afvragen of dit 'ook nog iets anders' van Hammarskjold alleen maar met de 'Weltstunde'
samenhing, of toch die 'GIJ' hem niet meer op de hielen zat dan Buber vermoedde. De invloed
van Buber op Hammarskjold is, dunkt ons, vooral te traceren in Bubers nadruk op de
volkomen gelijkwaardigheid van Ich und Du (van mens en God). 7 Anders gezegd: Buber
houdt Hammarskj6ld met twee benen op de grond, mystici hebben immers nogal eens de
neiging om boven de dagelijkse werkelijkheid uit te stijgen. In Merkstenen, waar Buber
overigens niet rechtstreeks in geciteerd wordt, bestaat de neiging (zeker in de laatste jaren) het
eigen mens-zijn wat achter te stellen bij God. Friedman, de biograaf van Buber, zegt dat
Hammarskjo6ld 'Kierkegardiaans' blijft, 'gericht op de Ik-Gij relatie met God ietwat ten koste
van de mens. Er was inderdaad een Kierkegardiaanse kwaliteit van eenzaamheid en
afzondering aan Hammarskjold, zelfs temidden van een intense activiteit, die Buber niet met
hem deelde. (...) Meer nog, in Hammarskjolds aandacht voor God en de naaste zat een zekere

) Dpag Hammarskjold, The walls of distrust. Address at Cambridge

University, 5 June 1958. In: Servant, p. 184 e.v.

™ Martin Buber, Erinnerung an Hammarskjold Rede fir den Swedischen

Rundfunk. In: Idem, Nachlese, Heidelberg 1965, p.34.

5 Het feit dat Buber Hammarskjold, om zo te zeggen, &ards houdt zou je

een invloed kunnen noemen. Toch deel ik grotendeels de opvatting van
Gustav Aulen als hij zegt: "Toen hij Buber ontmoette, was zijn manier
van denken reeds volledig ontwikkeld. Niettemin was het hoofdthema in
Bubers 1k en Gij buitengewoon belangrijk voor hem.* (Aulen p.75)
Verdere gegevens bij Van Dusen, p. 186 e.v. en een aparte bijlage Dag

Hammarskjold and Martin Buber op p. 215 e.v.
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zelf-ontkenning die heel erg vreemd was aan Buber.' ’ Mijns inziens zou in de boeiende
relatie tussen Hammarskjold en Buber nog heel wat ontdekt kunnen worden, of bijvoorbeeld
in het nuance-verschil tussen beide mannen niet precies het verschil tussen joodse en
christelijke mystiek is te ontdekken.

In september 1958 en in januari 1959 ontmoeten de twee mannen elkaar opnieuw, beide keren
in Jeruzalem. Omdat Hammarskjo6ld er van houdt goede boeken in het Zweeds te vertalen
vraagt hij Buber welk boek van hem belangrijk is om in het Zweeds te vertalen. Buber
antwoordt dat het zijn Ich und Du is. Vanaf dat moment is Hammarskjold inderdaad bezig dit
diepzinnige boek te vertalen. De dag voor zijn noodlottige dood was hij er nog aan bezig.
'Zijn laatste nacht werd doorgebracht in de ambtswoning van Sture Linner, hoofd van de VN-
missie voor de Kongo. Hij liet daar een exemplaar achter van het Duitse origineel van Ik en
Gij plus een tiental vertaalde pagina's in het Zweeds. Het boek was hem geschonken door
Martin Buber zelf. Bijna het laatste woord dat hij tegen Linner zei ging over Ik en Gij, dat ze
er samen over moesten praten als hij terugkwam.' 7’

6.3. Djuna Barnes

'Wees niet je eigen patetische drogreden, maar wees je eigen donkere maat in de ader,
want wij zijn bezig met een tragisch bedrijf.’

uit de Antiphon van Djuna Barnes, geciteerd door Hammarskjold in Merkstenen
M/147 78

Hammarskjold had een zeer brede interesse, niet alleen op het gebied van de mystiek en de
filosofie, maar ook was hij een groot liefhebber van beeldhouwkunst 7, architectuur, muziek
en literatuur. 3 Men vraagt zich af waar hij de tijd vandaan haalde om dit bij te houden, en om
dan nog te vertalen ook! 'Hammarskjold bekende eens aan een vriend van hem dat wanneer de

7% FEriedman, a.w. p. 312.
77 Van Dusen, p.169. Ook uitvoerig over Hammarskjold en Buber, Bouman,
hoofdstuk 4.

8 About a tragic business. The Djuna Barnes/Dag Hammarskjold letters.

Introduction by Sherill E. Grace. In: Development Dialoque 1987/2
(uitgegeven door The Dag Hammarskjold Centre) Uppsala 1987, p. 91-
117.

9  De relatie tussen de beeldhouwster Barbara Hepworth (1903-1975) en
Hammarskjold is boeiend. Eén van haar sculpturen “Single Form”
staat op het terrein van de VN in New York. Meer over deze
kunstenares: Penelope Curtis, Barbara Hepworth, London (met vele
illustraties, Tate Publishing) 1998. Heel uitvoerig: M. Bouman,
“Single Form: Dag Hammarskjold en Barbara Hepworth” In: H.
Blommestijn (red.), Gaan waar geen weg is. Verkenningen in de
mystiek, Zoetermeer 2002, p. 149-184

8) In Merkstenen vinden we ook verwijzingen naar Lord Jim van Joseph

Conrad en Moby Dick van Melville.
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spanningen in de internationale politiek bijna niet meer de dragen waren, hij juist rust en
ontspanning vond in het vertalen.'¥!

Voor hij bezig ging met Ich und Du had Hammarskj6ld nog twee bekende literaire werken
vertaald, een van de Franse dichter Saint-John Perse (1887-1975), zijn boek Chronique, en het
boek The Antiphon van de Amerikaanse schrijfster Djuna Barnes. * Het feit dat iemand goede
romans leest is niet zo bijzonder, maar wel bijzonder is het dat je deze boeken z¢&If wilt
vertalen in je moedertaal en der hevig je best voor doet om dat voor elkaar te krijgen. De
vraag dient zich dan aan wat Hammarskjold zo fascineerde in deze (niet eens zo bekende)
schrijvers. Ligt er in de inhoud van hun boeken iets dat hem aanspreekt, iets waarin hij zijn
eigen leven herkent? En zo ja, wat is dat dan? Perse laat ik verder rusten, wel wil ik in het kort
iets meer zeggen over Djuna Barnes. Als jong meisje had Djuna Barnes niet zo'n gelukkige
jeugd. Ze had een nogal excentrieke vader die voor die tijd tamelijk vrije opvattingen had op
seksueel en relationeel gebied. In de The Antiphon (wisselzang) komt een verkrachtings-scéne
voor die autobiografisch schijnt te zijn. In de twintiger jaren woont Barnes in Parijs temidden
van schrijvers als Joyce, Pound, Hemingway en Gertrude Stein. Ze heeft in Parijs een aantal
lesbische relaties gehad, waarvan die met Thelma Wood het uitgangspunt vormt voor haar
belangrijkste en bekendste roman Nightwood uit 1936. Dit boek is ook in het Nederlands
vertaald, Nachtwoud, Amsterdam (Bezige Bij) 1979. T.S. Eliot schreef er een voorwoord in
en beveelt het aan vanwege 'de grootse schrijftrant, de schoonheid van het taalgebruik, het
briljante gedachtenspel, de niet minder briljante karaktertekening en de sfeer van afgrijzen en
doem die zo dicht de noodlotservaring van het Elizabethiaanse treurspel benaderen.' (p.13) In
Nachtwoud komen mensen voor die aan de rand van de maatschappij vertoeven,
zonderlingen, die één ding gemeen hebben, dat ze uitstralen dat het leven lijden is, zinloos is,
want de menselijke natuur is volgens Barnes' eigen zeggen 'reeds in de wortel geperverteerd
en grotesk.' ®* En de biograaf van Barnes schrijft: 'Barnes is het kennelijk met Schopenhauer
en Nietzsche eens dat het menselijk bestaan lijden is. Een van de centrale filosofische
beweringen in de roman is de volgende: "Het gaat er niet om dat de mensen genezen van hun
individuele ziektes, maar dat ze aandacht schenken aan hun universele kwaal." 3* In een
sombere en donkere taal worden de verhalen van deze mensen verteld, waarbij het seksuele in
velerlei variaties een belangrijke rol speelt. 'De romanfiguren in Nachtwoud hebben hun
kinderlijke onschuld verloren, kunnen echter op menselijk vlak geen vergeving en verlossing
vinden. De weg terug naar deze onschuld zoeken ze in de religie.' ° Deze beide gegevens, de
terugkeer naar de religie en de verwoording daarvan in een weerbarstige taal, hebben

81) Van Dusen, p.116.

820 saint-John Perse, pseudoniem van Alexis M.R.A. Léger, was diplomaat

en Frans dichter. Hij werd in 1940 door de Duitsers afgezet en
vluchtte naar de Verenigde Staten. Pas in de vijftiger jaren keert
hij terug naar Frankrijk. In 1960 ontving hij de Nobelprijs voor
literatuur.

8 Johanne Hoffman-Herreros, Dag Hammarskjold Politiker - Schriftsteller

- Christ, Mainz 1991, p. 99 e.v. (Herreros is docent Engelse en
Amerikaanse literatuur aan de Universiteit van Keulen)

8 Phillip Herring, Djuna. The Life and Work of Djuna Barnes, New York

(Penquin) 1995, p.207

8) Herreros, a.w. p.99
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Hammarskjold aangesproken, dat was herkenbaar voor hem. Het teugelloze seksuele, de
zinloze eenzaamheid en lotsbestemming, het moést ook in zijn leven worden vlot getrokken,
ook hij werd boven zichzelf uitgetrokken door 'iets of iemand', daarvan deed hij verslag in
Merkstenen. En wat minstens zo belangrijk was, Hammarskjold ervoer in deze boeken dat hij
niet de enige was die angsten had en zich hopeloos voelde, 'dat er vele extreme lotgevallen
waren en dat hij een lotgenoot is temidden van veel andersoortige en uitzonderlijke mensen.'
8 Daarom wilde Hammarskjold deze mensen ook persoonlijk ontmoeten. Perse ontmoette hij,
Buber zocht hij op en Barnes nodigde hij uit naar de Verenigde Naties. Toen Djuna Barnes
over de radio vernam dat Hammarskjold was verongelukt, zij was toen 69 jaar, was ze
tijdenlang van streek. '..."ze hebben hem vermoord!" Barnes noemde Hammarskjold een
heilige, en zei dat "zijn dood een van de ergste misdaden tegen de beschaving was die ooit
begaan is. Dag Hammarskjold deed niets anders dan goed en kijk wat ze met hem gedaan
hebben. Hij geloofde echt in de goedheid van de mensen. Nou, ik niet!" Ze maakte zorgvuldig
aantekeningen tijdens de begrafenis, die ze op de televisie volgde. Barnes' verdriet over
Hammarskjolds dood kwelde haar maanden lang. Ze schreef aan Emily Coleman: "Ik herhaal
opnieuw de woorden van die opmerkelijke katholieke schrijver Josef Pieper ... Hammarskjold
was een man die zijn eigen angsten onder ogen durfde zien - Een toegewijd, kundig en op een
monnik lijkende man die een visie had ... die niet bang was ... en zeer bescheiden." ¥’

6.4. Maulana Djalaladdin Rumi

Het is heel bijzonder dat in Merkstenen ook mystici van andere religies een plaats hebben.
Weliswaar zijn ze niet zo prominent aanwezig als de christelijke mystici, maar dat zal komen
omdat de ontmoeting tussen de religies toen minder aan de orde was dan nu. Het Jodendom
had Hammarskjolds belangstelling vanwege Martin Buber. Maar heeft hij zich ook verdiept
in de Islam?

In Merkstenen beginnen de dagboek-aantekeningen van 1955 met
drie citaten. De opening komt uit een Zweedse hymne en daarna
volgt een uitspraak van Rumi. Er staat: “Rumi: “De minnaars
van God hebben geen religie, maar alleen God.” * Het derde
citaat is van Thomas a Kempis. Daarna vervolgt Hammarskjold
weer zijn eigen weg.

“Solo Dios, basta”, zeir ook Teresa van Avila. Alleen God! - en
daarmee basta, punt uit! Alles wat mensen er vervolgens omheen
hebben bedacht (dogma’s en leerregels), gemaakt (kathedralen
en moskeeén) of verzonnen (legendes en wonderen), dat kan
afleiden af van de kern, de Kern in jezelf en deze wereld. De
uitspraak van Rumi past bij Hammarskjold en krijgt daarom een
plaats In zijn geestelijke nalatenschap. Mystieke denkers
scherpen het “alleen God” aan, ook om het menselijk handelen
te ontdoen van onrecht.

Het is niet genoeg dat je je dagelijks onder Gods hand
stelt. Het gaat erom dat je uitsluitend onder zijn hand

%) 1dem, p.99

87) Herring, a.w. p.289
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leeft; 1edere gespletenheid opent de deur voor dagdromen,
botte praatjes, gepoch, roddel - als die trawantjes van de
vernietigingsdrift. M/84

Niet dat Hammarskjold iets tegen een kerk of een andere
religieus instituut had, maar de eenzame godszoeker (de
minnaar in het citaat van Rumi) heeft er ook vaak last van,
dat bewijst de vaak ongemakkelijke relatie tussen mystici en
hun tradities.

Hoe Hammarskjold aan het citaat van Rumi is gekomen is mij
niet bekend. 1k deed enig speurwerk. Het zou zo gegaan kunnen
zijn, dat hij het een en ander over Rumi en andere niet-
christelijke mystici van zijn moeder heeft vernormen. Zijn
moeder op haar beurt zou het gehoord kunnen hebben van haar
vriend en buurman aartsbisschop Nathan Séderblom. We hoorden
over hem in hoofdstuk één. Soderblom was naast oecumenicus ook
godsdienstwetenschapper en gaf een bundel uit met religieuze
teksten uit andere religies. Misschien hebben de moeder van
Hammarskjold en Soéderblom hier samen over gesproken en kwamen
zodoende namen als Rumi ook ter ore van haar jongste zoon. 88

8  A. Schimmel, Rumi, Averbode 2002. In dit boek las ik over de bundel
“‘Frammande Religionsurkunder” van Soéderblom (p.60). Het is mij
niet bekend in welk geschrift van Rumi de tekst voorkomt.
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HOOFDSTUK 7 OM VERDER TE LEZEN

Uit de noten van dit boek is op te maken dat er een schat aan
materiaal bestaat van en over Dag Hammarskjold. Maar, dit is
lang niet alles. "Alles” is nauwelijks te verwerken.

In dit hoofdstuk wil i1k enkele biografen en schrijvers over
Hammarskjold de revue laten passeren en hun boeken typeren.
Zij die verder kennis willen maken met Hammarskjoéld hoop ik
hiermee enigszins verder te helpen. Hoewel, we moeten goed
bedenken dat Hammarskjold helemaal begrijpen nooit helemaal
zal lukken, er blijven talloze "duistere® aantekeningen over.
Degenen die dieper op de materie willen Ingaan verwijs ik naar
het Titus Brandsma Instituut 1in Nijmegen. Daar IS nagenoeg
alles van en over Hammarskjold beschikbaar. Uiteraard kan men
dit materiaal ook vinden in het Dag Hammarskjold Instituut iIn
Stockholm en in de bibliotheek van de VN in New York.

7.1. Boeken van Hammarskjold

Uiteraard het boek waar alles om draait en waarmee hij zo
beroemd is geworden, Merkstenen. Het is iIn vele talen vertaald
en wordt tot op heden steeds herdrukt.

Hammarskjolds redevoeringen en notities, zijn studies,
Jaarrapporten, richtlijnen etcetera gedurende zijn jaren bij
de VN zijn in vier dikke banden samengebracht: Andrew W.
Cordier and Wilder Foote (eds.) Public Papers of the
Secretaries-General of the United Nations: Vol. 2 Dag
Hammarskjold, 1953-1956; Vol. 3 Dag Hammarskjold, 1956-1957;
Vol. 4, Dag Hammarskjold 1958-1960; Vol.5, Dag Hammarskjold,
1960-1961, New York and London (Colombia University Press),
1975

Een belangrijke selectie van zijn speeches iIs samengebracht
in: Wilder Foote (ed.), The servant of peace. Dag Hammarskjold
Speeches, Stockholm 1962.

Wie meer van Hammarskjold wil lezen kan kennis nemen van “A
bibliographic essay on Dag Hammarskjold , geschreven door
Larry Trachtenberg in de bundel Dag Hammarskjold Revisited.
The UN Secretary-General as a Force in World Politics, edited
by Robert S. Jordan, Durham (North Carolina) 1983.

7.2. Boeken over Hammarskjold
De rij publicaties van boeken en artikelen over Dag

Hammarskjold is bijna niet meer te overzien. In de
bibliografie uit 1983 (zie hiervoor) staat een lijst van zeven
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dik bedrukte pagina®s met (grotendeels Engels-talige) titels
van boeken en nog eens zeven pagina“s met overzichten van
artikelen en monografieén. En er i1s geen reden om aan te nemen
dat deze rij publicaties is opgehouden in de jaren erna. Een
groot aantal van deze bijdragen gaan natuurlijk ook over de VN
in de periode van Hammarskjolds secretariaat-generaal en
betreffen niet direct de ontwikkeling van zijn persoon. Een
"must® uit deze lijst zijn de volgende boeken (ik heb ze ook
volop gebruikt, zie het noten-apparaat):

De grote politieke biografie over Dag Hammarskjold ,

Brian Urquhart, Hammarskjold, New York/London (W.W. Norton

& Company) 1994 (eerste druk 1972).
Brian Urquhart was lid van het secretariaat van de VN vanaf
haar oprichting en volgde de befaamde Ralph Bunche op als
Undersecretary General for Special Political Affairs. Over
Ralph Bunche schreef hij ook een biografie. Hammarskjold is
655 pagina“s dik, hier kan men alles van en over Hammarskjold
vinden. Uiteraard ligt de nadruk op Hammarskjolds politieke
loopbaan en carriere. Een interpretatie van Merkstenen zal men
hier niet vinden. Urquharts autobiografie, A Life in Peace and
War, New York/London (W.W. Norton & Company) 1991, is een
boeiende geschiedenis van de Verenigde Naties vanuit het
gezichtspunt van een direct betrokkene. Ook in deze
autobiografie komt Hammarskjold uitvoerig ter sprake.

In deze categorie wil i1k ook een van de eerste biografieén
over Hammarskjold noemen

Joseph P. Lash, Dag Hammarskjold. Custodian of the
Brushfire Peace, New York (Doubleday) 1961. De enige door
Hammarskjold geautoriseerde biografie.

en:

Sten Soderberg, Hammarskjold. A pictorial biography,
London (Thames and Hudson) 1962. Een boek met goede
inleidende teksten en prachtige foto®s uit het leven van
Hammarskjold (een aantal foto"s uit dit boek zijn in dit
boek opgenomen).

De grote biografie die de politieke feiten in kaart brengt in
relatie tot Hammarskjolds Merkstenen is,
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Henry Pitney Van Dusen, Dag Hammarskjold, The Statesman
and his faith, New York, Evanston, London (Harper & Row)
1967.

Een prachtig boek. Zonder de uitvoerige research van Van Dusen
zouden we over veel zaken bij Hammarskjold nog in het duister
tasten. Wordt bij Urquhart met name de “buitenkant®™ in kaart
gebracht, Van Dusen laat zijn licht schijnen op de boeiende
binnenkant van Hammarskjold , én, hij veronachtzaamt daarbij
niet de externe omstandigheden van Hammarskjolds zware ambt.
Het is exact de samenhang tussen beide die Van Dusen wil laten
zien, maar, hij laat de externe feiten domineren. Omdat hij
dat doet wordt Merkstenen een soort innerlijk commentaar bij
de tijdgeest van toen en komt het in dit boek niet of
nauwelijks tot een zelfstandige en eigen interpretatie van
Merkstenen. Daarvoor moeten we naar,

Gustav Aulen, Dag Hammarskjold®s White Book. An Analysis
of Markings, London (S.P.C.K.) 1970 (eerste editie in de
VS bij Fortress Press in 1969)

Een zeer erudiet en onmisbaar boek voor het verstaan van
Hammarskjold Vanuit een aantal centrale aantekeningen, waarbij
vooral concordant te werk wordt gegaan (woordherhalingen e.d.)
voert Aulen ons stap voor stap binnen in de teksten van
Merkstenen en levert hij commentaar. De invloed van de
mystici, van Albert Schweitzer, van Buber, dit alles wordt
precies nagegaan. In zijn laatste hoofdstuk wordt een poging
tot evaluatie gedaan en trekt Aulen vergelijkingen met Luther,
Kierkegaard en Bonhoeffer. Aulens boek is nogal protestant,
een zekere koudwatervrees voor de (rooms-katholieke) mystici
is hem niet vreemd. Aulen heeft er moeite mee om Hammarskjold
in de lijn van de grote mystici te zien, waardoor ik zelf bij
Aulen een goede verstaans-entree mis. En heel bijzonder, lag
bij Van Dusens interpretatie het zwaartepunt op de externe,
politieke gebeurtenissen uit de dagen van Hammarskjold, Aulen
slaat die gegevens bijna over! Van Dusen helt over naar een
externe interpretatie, Aulen doet precies het
tegenovergestelde, bij hem prevaleert de interne ontwikkeling.
Blijkbaar i1s het buitengewoon moeilijk om tussen beide, tussen
politiek en mystiek, een goede balans te vinden.

Sven Stolpe, Dag Hammarskjold. Geestelijk profiel,
Hilversum/Antwerpen (Paul Brand) 1965.

Ik denk dat een aantal decennia terug de meeste mensen in
Nederland kennis gemaakt hebben met Hammarskjoéld door middel
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van dit boek. Stolpe, zelf literator, heeft Hammarskjold en
zijn familie persoonlijk gekend. Het is een mooi en nabij
geschreven boek, waarbij Stolpe als biograaf soms teveel op de
voorgrond treedt.

Met bovenstaande grote biografieén over Hammarskjold zijn we
een eind op dreef. Andere boeken over Hammarskjold leunen
allemaal heel sterk op deze groten, zij het, dat ieder toch
weer een eigen spits heeft. Dat i1s heel iInteressant om te
constateren. Vaak ik het zo dat mensen onder de indruk van
Hammarskjold zijn geraakt, vervolgens worstelen ze dan een
aantal jaren met Merkstenen. Als deze mensen zelf ook auteur
zijn eindigt hun zoektocht vaak met een boek. Ik noem slechts:

In het Fries: J.H. Brouwer, Dag Hammarskjold. Strider foar
Frede, Ljouwert (de Terp) 1975.

Lydia Stephan, Der einsame Weg des Dag Hammarskjold,
Minchen (Chr. Kaiser Verlag) 1983.

Herwig Arts, Een kluizenaar in New York. De spiritualiteit
van Dag Hammarskjold, Antwerpen/Amsterdam (De
Nederlandsche Boekhandel/Pelckmans) 1986.

Johann Hoffmann-Herreros, Dag Hammarskjold. Politiker -
Schriftsteller - Christ, Mainz (Matthias Griunewald Verlag)
1991.

Geen boek, maar wel een uitgebreid artikel over
Hammarskjold schreef Frans Maas. F. Maas, “Dag
Hammarskjold. “De ontbinding van het ik in
louter licht” “, In: Ildem, Spiritualiteit als
inzicht. Mystieke teksten en theologische
reflecties, Zoetermeer 1999, p. 54 e.v.

Stephan Mogle-Stadel, Dag Hammarskjold. Vision einer
Menschheitsethik, Stuttgart 1999. Dit boek bewandelt de
esoterische weg en ziet het leven van een mens als een
inwijding in de diepere lagen van het mens-zijn.
Hammarskjold is hier een voorbeeld van. Op onderdelen is
het boek nogal speculatief. Hetgeen hij schrijft over de
Samen-cultuur (de Lappen) gaf mij veel nieuwe informatie,
o.a. een kennismaking met Andreas Labba, een Samen-vriend
van Hammarskjold. De Nederlandse vertaling van dit boek
(Zeist 2004) i1s niet sterk.

7.3. Hammarskjold-studie in Nederland
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Het bestuderen van Hammarskjold gebeurt nog steeds volop, ook
in Nederland. Ik noemde hierboven al even het Titus Brandsma
Instituut (TBI) in Nijmegen. Eén van de onderzoekers aldaar,
Hein Blommestijn, schreef in 1983 het voorwoord bij de zevende
herziene Nederlandse editie van Merkstenen (eerste druk 1965).
Sindsdien i1s op dit instituut veel know-how over Hammarskjold
opgebouwd. Een andere onderzoekster, Laetitia Aernink schreef
in 1974 haar doctoraal-scriptie over Dag Hammarskjold,
Politiek en Mystiek. Onderzoek naar de verhouding engagement
en bezinning bij Dag Hammarskjold (niet uitgegeven). Deze
scriptie is waarschijnlijk een van de eerste echte studies iIn
Nederland over Hammarskjold.

Hein Blommestijns interesse voor Hammarskjold werd helemaal
gewekt toen hij in aanraking kwam met Jos Huls (geb.1960). Als
jongen van zestien was Huls al gegrepen door de teksten van
Merkstenen. Onder leiding van Blommestijn besteedde hij zowel
zijn kandidaats- als zijn doctoraalscriptie theologie aan
Hammarskjold. Op zijn beurt hielp Jos Huls Blommestijn met de
nieuwe editie van 1983. Bij dat werk bleek dat kennis van het
Zweeds een vereiste is om goed bronnen-onderzoek te kunnen
verrichten. Daarom ging Huls Zweeds studeren en was hij veel
in Stockholm voor detail-onderzoek. Uit nauwgezette research
groeide een indringende doctoraal-scriptie, Wanneer het
bewustzijn zich verhoogt uit de zee van de nacht. Een studie
over het mystiek bewustzijn iIn Vagmadrken van Dag Hammarskjold,
(KUN 1988, niet in de handel). Huls schreef de jaren door
talloze artikelen over Hammarskjold, vooral in het blad
Speling. Momenteel werkt hij aan een tekst-kritische,
geannoteerde uitgave van Merkstenen. Het is nog niet bekend
wanneer deze editie verschijnt. Op dit moment is Jos ook zelf
onderzoeker aan het TBI.

Monica Bouman (geb. 1951) is al jarenlang intensief bezig met
Merkstenen. Het boek liet haar niet los, ze vond er “een diepe
resonans voor de innerlijke zoektocht.® Als psychologe is zij
vooral gernteresseerd In "de groeil naar rijpheid” bij
Hammarskjold. Met enige regelmaat organiseert zij meditatieve
gesprekskringen over Hammarskjold, waarbij teksten uit
Merkstenen als uitgangspunt dienen. De teksten richten de blik
van de deelnemers naar binnen, waardoor men de eilgen “reis
naar binnen® beter kan verstaan. Haar onderzoek de jaren door
resulteerde In twee mooie studies:

Monica Bouman, Internationale dienstbaarheid als vrijheid

en plicht. De levensweg van Dag Hammarskjold, Kampen 2001
(dissertatie KU Nijmegen).
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Monica. Bouman, De levensweg van Dag Hammarskjold, Kampen
2006.

In dankbaarheid wil 1k noemen broeder Petrus Groot (1933 -
????), monnik van de Adelbertus-abdij te Egmond. Als geen
ander is hij door de jaren heen vertrouwd geraakt met de
teksten van Merkstenen. Hij vertelde mij eens dat de
dagboekteksten voor hem een brug zijn geweest tussen zijn
handwerk op de boerderij van het klooster en de dagelijkse
getijden in de kerk. Want vooral in zijn begintijd als monnik,
Petrus trad in in het jaar 1957, was er nog een grote afstand
tussen monniken die pater en monniken die broeder waren. Over
zijn vondsten heeft broeder Petrus een aantal mooie artikelen
geschreven:

Eenzaamheid als mogelijke weg naar gemeenschap. Ontmoeting
met Dag Hammarskjold. In: Duet 1988/3.

Hammarskjold en “"het ongehoorde®. In: Benedictijns
Tijdschrift, 54 (1993) nr.2, p. 70-93.

Jal! Tegen de toekomst, wat zij ook inhoudt (niet
gepubliceerd).

"Het geluk van de kiezer." (niet gepubliceerd)

"Het "'Ongehoorde™ - in Gods hand te zijn." (niet
gepubliceerd)

Veel mensen in Nederland hebben Merkstenen van Dag
Hammarskjold in hun boekenkast staan. Hoe ik dat weet? Omdat
Merkstenen in 1983 de zevende (herziene) druk had
(Gottmer/Nijmegen) en deze editie in 1996 bij uitgeverij
Helmond BV, Helmond en in 1998 bij uitgeverij Kok in Kampen
weer opnieuw is uitgegeven. Merkstenen is een blijver, in
andere landen zie je hetzelfde. Het boek hoort gaandeweg thuis
in een lange rij van mystieke geschriften en de naam van
Hammarskjold kom je steeds vaker tegen in overzichts-boeken
van (christelijke) mystici. Reden genoeg derhalve om dit boek
en deze persoon blijvend aandacht te geven en hem te leggen
naast en tegen andere boeken over de mystiek.

Dat Dag Hammarskjold ons mag blijven inspireren - om ons mens-
zijn ten diepste te verstaan en om het werken aan een wereld
van vrede en recht nooit op te geven.

In mijn droom liep ik met God door de diepten van het
zijn: wijkende wanden, geopende poorten, zaal na zaal vol
stilte en duisternis en koelte - vol vertrouwdheid en
licht en warmte van zielen - totdat het grenzeloze me
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omgaf, waarin wij allen samenvloeiden en verder leefden
als de kringen die vallende druppels maken in wijde,
rustige, donkere wateren. M/90
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Andere publicaties van Jurjen Beumer, onder meer:

I)ﬁboek,DeIangﬁerebisderdsnaarbhwwn,isookin}wtz“medsﬁyenaMd,Den
langsta resan &r resan inat. Mystik och politik hos Dag Hammarskjold, Orebro
(Bokforlaget Libris) 1999.

Pleisterplaatsen. De spiritualiteit van de diaconale gemeente
en parochie,
Baarn (Ten Have) 1994.

Onrustig zoeken naar God. De spiritualiteit van Henri Nouwen,
Tielt (Lannoo) 1996, vierde druk 2007. Vertaald In zeven
andere talen.

Reikhalzend. Spiritualiteit uit het hart van de stad, Baarn
(Ten Have) 1999.

Als de dag ontwaakt. De kleur van het leven in woord en beeld.
Samen met de Twentse kunstschilder Ton Schulten. Baarn/Tielt
(Lannoo, Ten Have) 2000, derde druk in 2003.

Als alles duister i1s. Gebeden en gedachten bij het sterven,,
Baarn/Tielt (Ten Have, Lannoo) 2002, tweede druk 2003.

Vrede en alle goeds. Meditatief weekboek, Baarn (Ten Have)
2003.

De spiritualiteit van het gewone leven. Over veerkracht,
Kampen (Ten Have) 2005.

De spiritualiteit van de navolging. Over discipelschap en
discipline, Gorinchem (Narratio) 2007.

Heeft de regen een vader? Mijmeringen over God, mens en
wereld, Kampen (Ten Have) 2007.

Dr. Jurjen J. Beumer (1947) is pastor en directeur van

Stem in de Stad, een oecumenisch diaconaal centrum in
Haarlem. jjbeumer@antenna.nl
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